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RUDOLF ROCKER (1873-1958) 


INTRODUCCIÓN 


Francisco Madrid y José Luis Oyón 


La OBRA CUMBRE DE Rudolf Rocker es, sin ningún género de dudas, 
Nacionalismo y cultura. Ignoramos no obstante cuándo comenzó 
sus investigaciones en torno a este importante tema. En un pasaje 
de sus memorias indica que a principios de 1933 ya había finaliza- 
do el manuscrito y que se trataba de un trabajo de muchos años." 
Con toda probabilidad, la deriva que tomó la revolución rusa 
cuando los bolcheviques se hicieron con el poder y, más tarde, la 
marcha sobre Roma de Mussolini en 1922, preludio de la dicta- 
dura fascista, le impulsaron a estudiar la cuestión que acabaría 
convirtiéndose en el centro de su magna obra. La situación en 
Alemania era también muy preocupante. Su evolución política y 
social tras la derrota en la Gran Guerra no hacía más que certificar 
sus teorías sobre el nacionalismo, hasta el punto de afirmar que el 
nacionalsocialismo era una forma nueva de la contrarrevolución. 
Rocker ha dejado escrito en sus memorias un análisis muy lúcido 
de la política alemana hasta el incendio del Reichstag y el impa- 


1 Rudolf Rocker: Revolución y regresión (1918-1951). Puebla: Cajica, 1967, 
págs. 647-648. 


rable ascenso de Hitler al poder tras ese acontecimiento rodeado 
siempre de sospechas.* 

En realidad, la decadencia progresiva del anarquismo alemán, 
las nefastas tácticas de los estalinistas y la impotencia de la social- 
democracia ya habían abierto el camino al poder de Hitler. Con su 
perspicacia habitual, Rocker analizaba la situación en el contexto 
de crisis del movimiento obrero alemán: «El movimiento nacional- 
socialista desarrolló su influencia justamente en una época que no 
podía ser más favorable para sus aspiraciones a causa de la desin- 
tegración incurable del proletariado alemán y de la desilusión cre- 
ciente en el pueblo. Hitler y su camarilla dirigente trabajaron con 
un caudal de consignas políticas tomadas con cálculo inteligen- 
te del vocabulario del socialismo, y cuyo radicalismo aparente no 
dejó de impresionar a las grandes masas de la población, cuando 
estas se habían decepcionado con amargura por la impotencia de 
los socialistas propiamente dichos». Por otra parte, las facilidades 
financieras que encontraron Hitler y sus partidarios fueron enor- 
mes: «El movimiento de Hitler dispuso de abundantes recursos 
financieros, que le llegaban de dentro y de fuera del país y que 
aseguró a los camisas pardas una existencia garantizada, lo cual no 
podía ser menospreciado frente a la crisis económica».* 

No podemos dejar de lado el retrato psicológico de Hitler que 
lleva a cabo Rocker, ya que es una pieza maestra en sus análisis 
sobre el fanatismo nacionalista y la fe ciega en sus líderes: «A 
menudo nos hemos devanado los sesos para comprender cómo 


2 Aunque fue acusado como autor del incendio el comunista holandés Van 
der Lubbe, la rápida propagación del fuego indica que todo estaba prepa- 
rado para que el parlamento alemán ardiera completamente. Sucedió algo 
parecido a lo ocurrido con la sala de fiestas Scala de Barcelona en 1978. 


3 Rocker, Rudolf, op. cit, pág. 465. 
4 Ibid., 468. 


fue posible que un hombre como Hitler, en cuyos discursos y es- 
critos se buscará en vano un pensamiento claramente concebido, 
pudiera tener semejante influencia sobre millones de seres, aun 
tomando en consideración todas las circunstancias intelectuales y 
sociales de la situación de entonces. Pero justamente lo indeter- 
minado, lo nebuloso y lo confuso de su modo de expresión era su 
fuerte. Era un maestro en el empleo de imágenes embriagadoras 
y en un lenguaje político que no necesitaba apoyarse en caudales 
intelectuales, pues estaba ajustado a la sobriedad de los perezosos 
mentales y exactamente por eso no erraba en su objetivo. Cada 
una de sus palabras estaba dirigida al menosprecio ilimitado de 
sus adversarios y calculada para estimular al grado de pasión vio- 
lenta los obscuros sentimientos de las masas».? 

La carrera hacia la dictadura de los nazis tras el incendio del 
Parlamento, al parecer provocado por ellos, fue meteórica: «Des- 
pués del incendio del Reichstag fue para mí evidente que los nazis 
no iban a quedar a medio camino, sino que aprovecharían su gol- 
pe, indudablemente bien preparado, para desencadenar el pánico 
en todo el país, lo que debía darles la oportunidad de aparecer 
como salvadores de Alemania e implantar la dictadura, a la que 
aspiraron desde tanto tiempo. Todo esto se realizó así en pocos 
días, como el programa de un espectáculo». 

Todos estos acontecimientos explicaban claramente cuáles 
serían sus consecuencias finales. Las últimas semanas que la fa- 
milia Rocker permaneció en Alemania fueron terriblemente an- 
gustiosas: «Como en esas circunstancias no era posible organizar 
una resistencia decidida del proletariado, tuve que pensar en mi 
propia seguridad, pues un arresto podía producirse en cualquier 
momento. Milly y yo convinimos en seguida en abandonar nues- 


5 Ibid., 470. 
6 Ibid., 647. 


tro domicilio lo antes posible. Milly deseaba hacer solamente algu- 
nas compras; luego visitaríamos a nuestro viejo amigo Wilhelm 
Werner, para deliberar con él lo que había que hacer. Felizmen- 
te estábamos todavía en posesión de un pasaporte común para 
el extranjero, de dos años de validez, de modo que no teníamos 
que temer ninguna dificultad al pasar la frontera. Mientras Milly 
abandonaba la casa, recogí apresuradamente el manuscrito de mi 
libro Nacionalismo y cultura, que había terminado unos días antes. 
Se trataba de un trabajo de muchos años que quería poner a toda 
costa en seguridad».? 

Tras algunas vicisitudes pudieron pasar la frontera con Suiza 
sin mayores problemas, aunque Rocker no pudo salvar la vida de 
su gran amigo Erich Mühsam, empeñado en esperar todavía unos 
días más antes de exiliarse. Por su participación en la comuna de 
Múnich, en 1919, los nazis tenían especial interés en detenerlo y 
así lo hicieron el día antes de su partida. Fue apresado y torturado 
salvajemente por los cachorros de las sa; más tarde sería traslada- 
do al campo de concentración y allí sería vilmente asesinado en la 
noche del g al 1o de julio de 1934. A la masacre de los enemigos 
de los nazis precedió la masacre de los propios amigos en el epi- 
sodio conocido como la noche de los cuchillos largos (30 de junio 
al 2 de julio de 1934), donde los nazis asesinaron también a sus 
antiguos aliados de las sa.* 

Al mismo tiempo que Rocker investigaba en torno al nacio- 
nalismo para su magna obra, escribía artículos sobre el tema que 
fueron publicados en las revistas anarquistas de todo el mundo. 
Nosotros, por nuestra parte, hemos recogido todos aquellos que 
hemos encontrado en las revistas anarquistas de España y Suda- 


7 Ibid., 647-648. 


8 Augustin Souchy Bauer: Erich Múhsam. Su vida, su obra, su martirio. Bar- 
celona: Biblioteca Tierra y Libertad, 1936. 
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mérica. Algunos párrafos de estos artículos los incorporó Rocker 
a su libro, pero en general son originales y muy sugerentes y pue- 
den servir perfectamente de introducción a la revisión y posterior 
reedición de Nacionalismo y cultura. 


II 


LA VISIÓN DE ROCKER en su gran libro y en los artículos que presen- 
tamos no era ni mucho menos la primera reflexión teórica sobre 
la cuestión nacional dentro del mundo anarquista. Existía desde 
antiguo una cierta tradición antinacionalista que interesa recordar 
para contextualizar mejor los escritos del anarquista alemán. 
Hablando en términos generales, los principales teóricos 
anarquistas habían establecido un viejo criterio político según el 
cual nacionalismo y anarquismo eran vistos como términos in- 
compatibles. Que se negara al nacionalismo desde el punto de vista 
político no quiere decir no obstante que se obviara la existencia de 
nacionalidades ni su derecho a expresarse libremente. En efecto, a 
pesar de que el anarquismo ha sido habitualmente visto como el 
movimiento de izquierda más universalista y antipatriótico, la opo- 
sición entre anarquismo y nacionalismo no puede darse sin más 
por zanjada, como comienza a revisar la reciente historiografia.’ 
Aunque el anarquismo haya rechazado históricamente que el Es- 
tado deba ser la necesaria coronación de toda nacionalidad, nunca 
ha negado la existencia «no política» de las nacionalidades. Que los 
anarquistas fueran «anacionalistas», como declara Rocker en los 
textos que presentamos, no significa que no hubieran reflexionado 


9 Constance Bantman, Bert Altena (ed.): Reassessing the Transnational Turn. 
Scales of Analysis in Anarchist and Syndicalist Studies, 1870-1940. Oakland: 
PM Press, 2017 (capítulos de Turcato, Kinna, Altena, Kühnis, Bantman y 
Baxmeyer). 
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sobre la existencia de pueblos en el mundo ni sobre el derecho que 
les asistía a no ser oprimidos en sus culturas y a disponer libre- 
mente de su destino. De hecho, al comenzar el siglo xx, ninguna 
escuela socialista había escrito tanto sobre las características étni- 
cas, lingüísticas y las costumbres de los pueblos del mundo como 
los millares de páginas que les dedicó Reclus en los numerosos vo- 
lúmenes de su Nouvelle Géographie Universelle (1876-1894). Cuan- 
do Marx y Engels solo llegaban a concebir una revolución de libe- 
ración nacional en Irlanda, personajes importantes del socialismo 
de raíz anarquista del siglo x1rx como Bakunin, Reclus y Kropotkin 
defendían el derecho de los pueblos a su libertad, especialmente 
si brotaba de la opresión de los de más abajo. Además de en al- 
gunas naciones europeas sin Estado como Ucrania e Irlanda, el 
movimiento anarquista fue especialmente activo desde finales de 
siglo hasta la Segunda Guerra Mundial en las luchas de liberación 
de los pueblos sometidos al yugo colonial en otros continentes.'” 
Al distinguir entre nacionalismo (es decir, la mera aspiración a 
constituir un nuevo Estado) y liberación nacional en general, una 
liberación de los de abajo que pudiera traer una revolución social, 
movimientos anarquistas y sindicalistas de algunos de esos países 
participaron en las luchas de emancipación nacional. Teoría y prác- 
tica sobre el hecho nacional, pues, la hubo. Otra cosa es que esos 
movimientos anarquistas no se mantuvieran a la vez escépticos 
sobre la existencia, los límites y el destino de los nuevos Estados. 
Todo ello no quita que, al ser por definición antiestatista, el 
anarquismo fuera desde sus orígenes, especialmente en sus teó- 


10 Benedict Anderson: Bajo tres banderas. Anarquismo e imaginación antico- 
lonial. Madrid: Akal, 2008; Steven Hirsch, Lucien Van der Walt, «Rethin- 
king Anarchism and Syndicalism: the colonial and post-colonial expe- 
rience, 1870-1940», en S. Hirsch, L. Van der Walt (eds.), Anarchism and 
syndicalism in the colonial and post-colonial world, 1870-1940. Leiden-Boston: 
Brill, 2010, págs. XXXI-LXXIT. 
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ricos, un pensamiento esencialmente antinacionalista. Recusaba 
desde su base el principio de nacionalidad, es decir que toda na- 
ción —todo pueblo con una etnia, una lengua, unas costumbres 
e historia compartidas— deba poseer necesariamente un Estado. 
Bakunin o Reclus identificaban nacionalismo con Estado y Max 
Nettlau, el mejor conocedor de la obra de esos dos clásicos del 
anarquismo del x1x, escribía en La Revista Blanca al acabar los años 
veinte que tanto el nacionalismo opresor de los Estados existentes 
como el de las minorías nacionales que aspiran a conseguirlo son 
dos mundos sin punto alguno de contacto con la anarquía: «No 
querer ningún Estado, lo esencial de toda concepción anarquista, 
y querer fundar un nuevo Estado, lo esencial del nacionalismo mo- 
derno, son dos concepciones diametralmente opuestas». El culto 
al Estado, el patriotismo, como se acostumbraba llamar al nacio- 
nalismo, era para el Bakunin de Federalismo, socialismo y antiteo- 
logismo un «egoísmo absoluto», igual que lo considerarán más 
tarde Reclus o el propio Rocker. A diferencia de lo ocurrido con el 
socialismo de raíz marxista, la Primera Guerra Mundial y la for- 
mación una vez acabada de nuevos Estados-nación siguiendo el 
principio wilsoniano no hicieron sino reforzar en el movimiento 
anarquista esa posición de partida. Los cenetistas que escriban en 
la Solidaridad Obrera de los años republicanos, donde se publicó 
el más importante texto de Rocker de esta compilación («Los pe- 
ligros de la ideología nacional para la lucha liberadora del proleta- 
riado»), seguirán por ello recusando el principio de nacionalidad 
y atacando la dominación, el egoísmo y la artificialidad que lleva 
implícitos." La fórmula «a cada nacionalidad su Estado» perma- 


11 Max Nettlau: «Algunas consideraciones sobre el nacionalismo moderno», 
La Revista Blanca, 15 marzo 1927 págs. 612-617, 1 abril 1927, págs. 641- 
647, 644- 


12 José Luis Oyón: «Anarquismo y antinacionalismo en Solidaridad Obrera, 
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necerá imperturbablemente recusada por el propio Rocker en los 
textos que presentamos, al comprobar que las mayorías étnicas de 
los nuevos Estados estaban oprimiendo a las ahora convertidas en 
«minorías nacionales» con el mismo o mayor encono que el que 
ellas mismas habían sufrido en los tiempos de los viejos imperios. 
El anarquismo había criticado en primer lugar al patriotismo 
nacionalista desde un punto de vista universalista. Nuevos o vie- 
jos, los Estados trazan fronteras que dividen artificialmente la uni- 
dad sustancial de la humanidad. Frente al «egoísmo» implícito en 
todo nacionalismo, la solidaridad universal entre naciones funda 
un valor moralmente superior. Frente a la división del género hu- 
mano en Estados-nación siempre artificiales, unidad del género 
humano y abolición de las fronteras. El mundo —y su unidad — 
antes que la nación. El esencial cosmopolitismo de Rocker cuan- 
do habla de los grandes avances de la cultura europea rechazando 
el falso concepto de cultura nacional se inscribe en ese discurso, 
El anarquismo había criticado al nacionalismo, en segundo 
lugar, desde un punto de vista de clase. Inspirado desde Bakunin 
por la visión del obrero sin patria de la Primera Internacional,” el 
Estado y su bandera no son sino el engaño burgués que permite 
la explotación del trabajador: hay más comunidad de intereses en- 


1930-1936», en J. L. Oyón, J. Romero, (eds.): Clase antes que nación. Tra- 
bajadores, movimiento obrero y cuestión nacional en la Cataluña metropolita- 
na, 1840-2017. Vilassar de Dalt: El Viejo Topo, 2017, págs. 361-429. 


13 «Todo Estado centralizado es necesariamente el opresor, el explotador de 
las clases obreras en provecho de la clase privilegiada»: Mijaíl Bakunin: 
«Federalismo, socialismo y antiteologismo», en Obras de Bakunin. Ma- 
drid: Júcar, 1977 [1868], vol. 3, pág. 28; o en palabras de Jose Prat en el Al- 
manaque de la Revista Blanca: «El patriotismo es la última careta con que 
se está disfrazando el interés de la clase burguesa» (José Álvarez Junco: 
La ideología política del anarquismo español (1868-1910), Madrid: Siglo XXI, 
1991, 2.* edición [1976], pág. 251). 
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tre dos obreros de dos Estados distintos que entre un burgués y 
un obrero del mismo Estado. La supuesta patria donde todos ven 
unificados sus intereses y sus apegos esconde la lucha de intereses 
entre clases distintas, la explotación de una por la otra. La creación 
de nuevos Estados no cancela, sino que prolonga, la opresión del 
proletariado, debilita su resistencia y su fuerza al separarlo. Frente 
a la división que impone la clase burguesa creando fronteras, uni- 
dad pues de la clase trabajadora de todos los países y de todos los 
pueblos dentro de los Estados étnicamente diversos: la clase por 
delante de la nación. En los textos que presentamos, Rocker será 
especialmente incisivo al hablar de esta cuestión, abogando como 
veremos por una nueva estrategia transnacional, un nuevo fede- 
ralismo económico del movimiento obrero capaz de enfrentarse a 
los monopolios burgueses en los modernos tiempos del capitalis- 
mo en fase imperialista. 

Frente al nacionalismo, los anarquistas habían defendido 
siempre el federalismo como la alternativa de organización social 
propiamente libertaria. La nueva sociedad que debía construirse 
sobre las ruinas del Estado se organizaría de forma indiscutible- 
mente federal. Haciendo del principio de subsidiariedad el autén- 
tico soporte, el federalismo anarquista dibuja una organización de 
la sociedad en forma de pirámide invertida donde cada escalón 
resulta de la federación de unidades del escalón inferior: el máxi- 
mo poder recae en el individuo y en las asociaciones obreras y, su- 
cesivamente y con atribuciones de poder cada vez menos amplias, 
en la comuna (el municipio), la región, la nación y la federación 
de naciones. Aunque había acuerdo en los primeros anarquistas 
sobre el papel angular de las asociaciones productivas como gru- 
pos sobre los que cimentar todo ese funcionamiento social de aba- 
jo arriba, no la había sobre el trascendental papel de la comuna. 
La influencia progresiva desde finales del siglo x1x del anarcoco- 
munismo kropotkiniano dará un fuerte impulso a esa visión co- 
munalista, al tomar como referencia el modelo revolucionario de 
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la Comuna parisina y será especialmente relevante en los textos 
de Rocker aquí recogidos. No se excluye en teoría que los pactos 
federales incluyan también unidades «naturales», y en concreto 
territorios con un pasado cultural, una lengua y unas costumbres 
compartidas. Todo pueblo tiene pleno derecho a su libertad, aspira 
a ser y expresarse libremente, lo que no significa que deba caer 
en la trampa mortal de constituirse en Estado-nación. Disuelto el 
Estado e instalada la federación desde abajo, los pueblos liberados 
se federan. No hay nación liberada sin nación federada. No hay 
independencia, sino interdependencia. Bakunin defendía una idea 
de nación donde, aun negándose categóricamente a reconocer el 
principio de nacionalidad, se afirmaba el pleno derecho natural 
de los pueblos a disponer libremente de su destino. Tal distinción 
entre nación natural y nación artificial remarca en el fondo la dis- 
tinción básica entre nación y nacionalismo. La nación —el pueblo 
sería más propio decir, y es el término que empleaba Rocker— es 
la simple expresión de una lengua y de unos hábitos compartidos 
y se expresa a través de un sentimiento de patria como espontáneo 
«amor natural» al lugar en el que se ha nacido, hacia la lengua que 
ha abierto nuestros ojos al mundo y el lugar donde se ha crecido y 
se vive. Esa nación natural, ese hecho-nación es para el ruso ajeno 
a cualquier noción abstracta de Estado. El nacionalismo, presupo- 
ne por el contrario al Estado, que es su auténtico corazón. Superar 
tal oposición entre nación y nacionalismo, pasa obviamente por 
eliminar el Estado y dejar el camino despejado a la libre expresión 
de los pueblos en el marco de una federación universal y solidaria 
de todas las nacionalidades. Como hace Bakunin en El patriotismo, 
el más leído de los libros de Reclus en España, Evolución y revolu- 
ción, dedica un par de páginas a distinguir el patriotismo como 
«sentimiento natural» de «ternura y el amor al país de los padres» 
del patriotismo del Estado, el de las banderas y las clases dirigen- 
tes, un patriotismo cuyo único antídoto es la fraternidad univer- 
sal. El Nettlau de La Revista Blanca establecerá también esa níti- 
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da distinción entre el «dulce nacionalismo [...] de las tradiciones 
queridas del terruño» y el «nacionalismo cruel» del Estado-nación 
(Nettlau, 1927: 646-647). En el Rocker de Nacionalismo y cultura 
veremos idénticas distinciones entre ese «amor al terruño» y la 
noción abstracta del amor a la patria creada por la centralización 
estatal. Rocker no fue especialmente innovador al hablar de estas 
cuestiones; sí lo fue, como se verá enseguida, en su reflexión sobre 
un nuevo tipo de federalismo económico como vía alternativa de 
reorientación de la estrategia del mundo obrero libertario. 

Se ha dicho con razón que si en algo se diferenció la visión 
de Rocker de la cuestión nacional respecto a la de los pensadores 
que habían configurado la visión clásica del anarquismo, como 
Bakunin, Reclus, Kropotkin o más tarde Landauer, es en su refuta- 
ción radical del concepto de identidad nacional. Como ha señalado 
Davide Turcato,'** no se distinguirá de ellos por su rechazo a las 
formas coercitivas de la construcción nacional, por aceptar los pro- 
cesos espontáneos de asimilación y diferenciación entre pueblos, 
por su federalismo desde abajo o por su indiscutible universalis- 
mo, sino por su crítica tajante al concepto de identidad nacional, o 
por ser más precisos, de las identidades aparentemente naturales 
pero artificialmente creadas por los Estados. Influido por el sur- 
gimiento y consolidación del nacionalsocialismo en Alemania, la 
visión de Rocker en Nacionalismo y cultura ha sido vista con razón 
como prefiguración de la moderna literatura crítica sobre el na- 
cionalismo. Rocker se afanará en demostrar que la nación es un 
producto artificial del Estado. Las supuestas diferencias nacionales 
y las comunidades de interés que inspiran la fundación de los di- 
versos Estados son imaginarias, artificiosamente engendradas por 


14 Davide Turcato: «Nations without Borders: Anarchism and National Iden- 
tity», en Hirsch, Van der Walt (eds.), Anarchism and syndicalism, op. cit., 


págs. 25-42. 
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los propios Estados. Es el Estado el que hace la nación y no al re- 
vés: «El que vive de ilusiones y cree que los intereses materiales y 
espirituales y la equivalencia de los usos, costumbres y tradiciones 
determinan la verdadera naturaleza de la nación, e intenta derivar 
de esa presunción arbitraria la necesidad moral de las aspiraciones 
nacionales, se engaña a sí mismo y engaña a los demás. De esa 
comunidad no se puede descubrir ni la más mínima señal en nin- 
guna de las naciones existentes». Los Estados-nación existentes 
no pueden fundamentarse en la existencia de supuestas razas ho- 
mogéneas y superiores a otras, de lenguas «nacionales» puras sin 
préstamos lingüísticos de otras ni evoluciones constantes a través 
de la historia. La literatura, el arte, la ciencia son intrínsecamente 
cosmopolitas y desafían igualmente las fronteras políticas. La tesis 
central de la monumental obra de Rocker es, en efecto, que entre 
cultura y nacionalismo existe una incompatibilidad esencial. 


TIT 


En «Los PELIGROS DE la ideología nacional para la lucha liberadora 
del proletariado» y los textos que lo acompañan en esta recopila- 
ción, publicados todos en el lustro anterior a la primera aparición 
en castellano de Nacionalismo y cultura (1936-1937),'* Rocker re- 
cuerda las tesis principales y reproduce pasajes enteros del libro. 
Sin embargo, la particularidad y el interés de los escritos que pre- 
sentamos son, en nuestra opinión, otros. En el irrespirable contex- 
to de una Europa amenazada por los fascismos, están pensados 


15 Rudolf Rocker: Nacionalismo y cultura. México: Reconstruir, 1949, págs. 
249-250. 

16 Rudolf Rocker: Nacionalismo y cultura. Barcelona: Tierra y Libertad, 1930, 
1937, 3 vol. 
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como llamada de alerta al mundo obrero con la esperanza de reo- 
rientar de forma radical su lucha político-sindical sobre las bases 
de un nuevo federalismo económico. El imparable ascenso de los 
fascismos en una época de crisis y empobrecimiento de las ma- 
sas exigía tomar urgentemente, según Rocker, «una actitud clara 
y firme frente a las aspiraciones nacionalistas». El triunfo del na- 
cionalismo moderno en Italia, Alemania y otros países europeos 
significaba la más bárbara de las dictaduras y la amenaza a las 
conquistas de la civilización. Como muestran los artículos de la 
revista anarquista argentina Nervio aquí reproducidos, la entera ci- 
vilización se halla en auténtico peligro de desaparición («El peligro 
del momento. ¿Dictadura o libertad?»; «El peligro del Estado tota- 
litario»). El fascismo no es sino la culminación del nacionalismo 
moderno. La esencia de la metafísica nacionalista de que el indivi- 
duo ya no existe sino para el Estado, abiertamente expuesta por los 
voceros del fascismo, había sido desde siempre, recuerda Rocker, 
«el verdadero sentido del nacionalismo». La única diferencia es 
que ahora los líderes fascistas lo declaran abiertamente. Hace falta 
pues denunciar la ideología nacionalista y encontrar una salida ur- 
gente a la situación de ostensible fracaso del movimiento obrero. 
Porque, con la llegada de los fascismos, la inmensa mayoría del 
proletariado socialista organizado se había acostumbrado a con- 
templar la guerra, el militarismo y el nacionalismo como azotes de 
la humanidad para los que ya no hay alternativas, como una espe- 
cie de fatalismo inevitablemente asociado a la misma evolución del 
orden económico capitalista (véase «La peste del fatalismo racial»). 

En efecto, a pesar de los desastres de la primera guerra euro- 
pea y la subsiguiente inflación y empobrecimiento de las masas 
trabajadoras, el moderno nacionalismo prolongaba su influencia 
sobre estas. Los partidos socialistas y obreros habían realizado 
un indudable «giro nacional» del que ya no se habrían de apear. 
Hasta los comunistas se habían dejado atrapar por las ideas na- 
cionalistas («El camino al Tercer Reich. El partido comunista y la 
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idea de dictadura»). Del obrero sin patria de la Primera Interna- 
cional se había pasado a la defensa nacionalista e incondicional de 
la nación, como había mostrado de forma dramática la Primera 
Guerra Mundial. En «Los peligros de la ideología nacional para la 
lucha liberadora del proletariado», Rocker muestra el conflicto del 
Ruhr —la ocupación de la región minera e industrial por tropas 
francesas y belgas desde principios de 1923 a mediados de 1925— 
como la más clara ilustración del artero manejo del discurso de 
los «intereses nacionales» por las elites capitalistas. Ahí reside el 
«verdadero fondo de la ideología nacional». En Alemania, pero 
también en Francia, la clase obrera es la que en realidad ha su- 
frido en forma de pobreza y explotación laboral acrecentada las 
consecuencias de un capitalismo que agitando las banderas «ha 
comerciado con sus vidas». Esa denuncia crítica del patriotismo, 
de la utilización de «los intereses nacionales» por parte del Estado 
como engaño burgués que permite la explotación del obrero por 
unas «clase privilegiadas», no era nueva en el anarquismo, como 
hemos visto. Rocker la va a utilizar constantemente en los textos 
que presentamos. No solo en «Los peligros de la ideología nacio- 
nal para la lucha liberadora del proletariado», sino también en los 
artículos de Tiempos Nuevos. «El patriotismo como fuente de be- 
neficios» y «La socialdemocracia y la industria pesada alemana» 
son (especialmente el primero) muy ilustrativos al respecto. 

La «unión sagrada» de las clases trabajadores con las clases 
privilegiadas bajo la bandera nacional, la progresiva identificación 
de partidos y sindicatos obreros con el Estado es para Rocker la 
más clara manifestación del fracaso del viejo internacionalismo 
proletario y del olvido de la comunidad de intereses obreros más 
allá de las propias fronteras nacionales. Como ineludible «meta 
del movimiento obrero» y objetivo trascendental hay que recupe- 
rar con seriedad y profundizar en esa vieja idea de la Primera Inter- 
nacional. No se trata de colaborar con los Estados nacionales, que 
no es sino colaborar con el orden económico capitalista, base de 
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aquellos Estados. Se trata de oponer al mundo del capitalismo y del 
Estado un nuevo mundo del trabajo, «una nueva cultura socialista 
del porvenir», una idea socialista «de verdadera solidaridad» que 
aspire a acabar con toda clase de explotación y de dominio. Rocker 
quiere profundizar de forma renovada en la vieja crítica anarquista 
al nacionalismo de fomentar la unidad de las clases trabajadoras 
por encima de las fronteras. El movimiento obrero que busque la 
prosperidad económica y política de su propio país «sin cuidarse 
de si esta prosperidad está adquirida a costa de la miseria y de la 
opresión de los trabajadores de otros países» no es socialista. Se 
coloca de lleno, por el contrario, «en el terreno del orden social 
capitalista». La nueva división internacional del trabajo surgida del 
capitalismo en su fase imperialista exige una nueva conducta fede- 
ralista del movimiento obrero acorde con los principios de la ética 
socialista y de la clase obrera en general. La mejora de las condi- 
ciones de vida de la clase obrera de un país no puede realizarse ya 
más «a costa del proletariado rebajado a rango de coolie oprimido 
por el orden imperialista» propio de la actual economía mundial: 
«Los enormes problemas que se alzan ante la clase obrera por el 
desarrollo del moderno capitalismo colectivo y de la sedicente ra- 
cionalización de la economía no podrán solucionarse más que por 
las aspiraciones y métodos de los trabajadores hacia los mismos 
objetivos en todos los Estados existentes haciendo caso omiso de 
las fronteras nacionales y teniendo siempre como base la comuni- 
dad de intereses de todos los trabajadores» («Los peligros...»). 

La explicación de por qué los trabajadores y socialistas de las 
diversas tendencias se han olvidado de los trabajadores de otros 
países, dejándose uncir de manera cada vez más evidente «al carro 
de la reacción nacionalista», es para Rocker de orden completa- 
mente subjetivo, ideológico. Se ha producido una fatal interioriza- 
ción de la ideología nacionalista: la razón ha sido «consecuencia de 
la fe en el Estado». El movimiento obrero no ha podido «imaginar 
la sociedad más que en forma de Estado, al pueblo más que en la 
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camisa de fuerza de la nación» («Los peligros...»). El texto de Tiem- 
pos Nuevos «La socialización alemana. El camino al Tercer Reich» 
será una lúcida visión del travecto histórico de unos sindicatos y 
un partido socialdemócrata alemán habituados finalmente a ver 
el movimiento obrero solo como Estado y el socialismo a través de 
«las anteojeras de los llamados “intereses nacionales”». 

Rocker considera por ello absolutamente necesario realizar 
un proceso previo de aclaración de los conceptos de sociedad y 
Estado. de pueblo y nación (a los que dedicará el corazón de «Los 
peligros...» y que coinciden punto por punto con los argumentos 
de Nacionalismo y cultura). Hay que diferenciar con claridad, dice 
el anarquista, la sociedad, una creación de carácter natural y que 
se desarrolla de abajo arriba, del Estado, una creación artificial, de 
arriba abajo, cuyo verdadero objeto es la defensa de las minorías 
privilegiadas en detrimento de la comunidad. De forma paralela, 
el pueblo es el resultado natural de la organización social, asocia- 
ción de individuos con el mismo origen, cultura, lengua, costum- 
bres y tradiciones, difíciles a veces de ahogar en su peculiaridad 
por la violencia (como muestra la resistencia de «pueblos opri- 
midos» como los irlandeses, los checos, los eslavos del sur o los 
judíos), pero siempre susceptibles de «fusionamientos progresi- 
vos» por adaptación natural. La nación es en cambio el «producto 
siempre artificial de una organización estatal», de la misma forma 
que el nacionalismo es la ideología del Estado. No se pertenece a 
una nación voluntariamente, sino por motivos puramente exte- 
riores de la razón del Estado, como ocurrió con las nuevas nacio- 
nes surgidas del Tratado de Versalles. Un pueblo es siempre una 
comunidad bastante restringida, mientras que una nación abarca 
por lo general toda una serie de pueblos, como ocurre en los gran- 
des Estados europeos. Las críticas de Rocker no se dirigen solo a 
esos Estados, sino también a los nuevos pequeños Estados como 
Polonia, Yugoslavia y los Estados limítrofes entre Rusia y Alema- 
nia que «en nombre de la liberación nacional, se han sacudido de 
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la dominación extranjera para adoptar» hacia sus minorías nacio- 
nales otra dominación más aplastante que la antigua. 

La clave histórica fundamental es que la consolidación del 
propio Estado constitucional ha desarrollado hasta sus últimas 
consecuencias la idea de nación nacida del jacobinismo francés. 
Ha creado la idea abstracta de Estado y la ilusión abstracta de la 
nación y de la unidad nacional. Esa idea esencial de unidad nacio- 
nal es atacada duramente por Rocker, que muestra que la unidad 
sobre la que se pretende basar una supuesta cultura o conciencia 
nacional no es algo innato en el hombre, sino algo «suscitado en 
él por la educación», una educación de orden esencialmente reli- 
gioso: «Se es francés, alemán o italiano como se es católico, pro- 
testante o judío». Sin embargo, como demuestra ampliamente el 
anarquista alemán, los grandes períodos de cultura de la historia 
han sido las épocas de la división nacional. La lectura comunalista- 
federal de la historia de la cultura de Rocker enaltece esas épocas 
de desmenuzamiento territorial, desde las pequeñas ciudades-re- 
pública de Grecia a las ciudades libres de la Europa medieval, tanto 
en Italia como en Alemania, España o Francia. Por el contrario, las 
épocas de unidad nacional han constituido para Rocker épocas de 
decadencia. Los Estados no crean cultura, más bien la aniquilan, 
porque la dominación política aspira siempre a la uniformidad, a la 
rutina y las formas fijas. El desarrollo cultural depende esencial- 
mente, en cambio, de la diversidad y la multiplicidad. Ahí reside la 
diferencia esencial entre cultura y poder, entre cultura y Estado. El 
Estado moderno no es otra cosa que el triunfo de la uniformidad 
sobre la fecunda diversidad de la vida popular y la continuada re- 
novación de expresión y multiplicidad creciente de toda actividad 
creadora. Las críticas a la unidad nacional y la valoración de la mul- 
tiplicidad las fundamentará Rocker en la crítica de Proudhon a Ma- 
zzini acerca de la cuestión de la unidad italiana (La federación y la 
unidad en Italia, 1862). Como dirá citando al anarquista francés en 
«El anarquismo ante el problema del nacionalismo», reproducido 
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en este libro, el Estado unitario, la centralización, «confisca toda la 
libertad de las provincias y comunas en beneficio de un más alto 
poder, el Gobierno. ¿Qué es en verdad esa unidad de la nación? La 
disolución de los pueblos especiales, en donde viven los individuos 
que se diferencian entre sí, en una nación abstracta, en la que na- 
die respira ni conoce a los demás». Con esa desaparición «en las 
diversas localidades de toda suerte de carácter indígena», todas las 
funciones locales son absorbidas por el Estado con sus centenares 
de miles de funcionarios «en beneficio de las clases superiores». 
Frente al jacobinismo que impregna a socialistas de Estado y 
bolcheviques, Rocker no defenderá un internacionalismo que asu- 
ma de partida la existencia de los Estados-nación, sino que afirma- 
rá sin ambages la eliminación del Estado y la conservación de todo 
pueblo y agrupación humana: «Somos ANACIONALISTAS: reivindi- 
camos el derecho de decisión para cada comunidad, cada religión, 
cada pueblo y por ello precisamente rechazamos la idea de unidad 
nacional». La unidad basada en la uniformidad es completamente 
contraria a la que busca el federalismo del alemán: «Somos federa- 
listas, es decir, partidarios de una unión de libres agrupamientos 
humanos que no se separen unos de otros, que se compenetren y 
se fecunden mutuamente y que por múltiples relaciones de orden 
espiritual, económico y cultural estén estrechamente ligados. Esa 
es la unidad a la que aspiramos y que encuentra su más firme 
apoyo en la diversidad». Como defiende en «Centralismo y fede- 
ralismo» —aquí reproducido—, el federalismo es la organización 
natural de las agrupaciones sociales, que se funden en la igual- 
dad de derechos y deberes de todos y en la responsabilidad indivi- 
dual de cada uno. Antes de que existiera el Estado, el federalismo 
fue «la única forma de organización entre los diversos grupos de 
hombres». La unión de las tribus «en el período del salvajismo, 
las federaciones de las comunas rurales en las épocas bárbaras, 
los miles de corporaciones y gremios del tiempo de las ciudades 
libres en la Edad Media. Todos ellos eran fundados sobre una base 
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federalista. Cada organización era autónoma en sus resoluciones y 
tenía su propia administración. Los intereses y aspiraciones comu- 
nales unían a las distintas corporaciones en federaciones mayores 
o menores para poder llevar a cabo empresas más importantes, en 
las cuales todos estaban interesados y que ninguna organización 
podía realizar sin ayuda de las demás». 

Llegado a ese punto, Rocker volverá sobre su discurso inicial 
para proponer que dicho federalismo de carácter social y cultural 
debe ser ineludiblemente complementado por un federalismo de 
carácter económico adaptado a la actual fase de desarrollo capitalis- 
ta. Aunque Proudhon, Bakunin y Kropotkin defiendan que «cada 
pueblo tiene derecho a organizarse como mejor le parezca y a par- 
ticipar en la gran comunidad como miembro autónomo», esa con- 
cepción, subraya el alemán, «ha de ser complementada de una ma- 
nera importante». No se trata ya exclusivamente, escribirá en «El 
anarquismo ante el problema del nacionalismo», de un «problema 
puramente político», sino de «determinadas condiciones económi- 
cas previas, que son las que pueden asegurar primeramente a los 
diversos grupos y poblaciones [«a cada grupo de pueblos», dirá en 
«Los peligros...»] su independencia política y cultural». Ese acuerdo 
económico previo sobre bases federales pasa ineludiblemente por 
una economía universalmente abierta y compartida entre todos los 
países, una economía basada en el acceso libre y ubicuo a las rique- 
zas naturales de cualquier pueblo sin ningún tipo de monopolio 
nacional heredado. La posesión de riquezas naturales de un país 
no es sino mera «casualidad», igual que el hecho de que una per- 
sona nazca francesa, rusa o alemana. No hay motivo para sentirse 
orgulloso ni triste por ello. Pero la «casualidad» de que «un pueblo 
o grupo de pueblos, en el curso de su historia, se hayan situado en 
un territorio donde se descubren yacimientos de carbón, minera- 
les, petróleo [...] no puede dar derecho a constituir monopolios, ni 
a mantener esclavizados económicamente a los pueblos o agrupa- 
mientos humanos que no poseen tales riquezas naturales». 
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La necesidad histórica de dicha actitud por parte del movi- 
miento obrero radica en la urgencia de dar una respuesta adecuada 
a la actual fase del orden económico capitalista, un orden que tien- 
de a someter, bajo el pretexto de la defensa de los «intereses nacio- 
nales», todas las riquezas naturales de la tierra, como han mostra- 
do la Primera Guerra Mundial o el conflicto del Ruhr. Si queremos 
ser socialistas consecuentes, dice Rocker, esa tierra debe ser «un 
dominio económico abierto a todos». «Todos los agrupamientos 
humanos han de tener libre acceso» a esas riquezas; un nuevo or- 
den mundial, una nueva «economía mundial», como concluirá en 
Nacionalismo y cultura, abierta a todos: «La internacionalización de 
las riquezas naturales bajo la forma de carbón, minerales, petró- 
leos, etc., es para nosotros una de las condiciones más importantes 
para la realización del socialismo y la liberación de la Humanidad 
del yugo de la esclavitud económica, política y social». Esa nueva 
economía mundial donde todos los grupos humanos encuentran 
su lugar adecuado y gozan del mismo derecho debe por necesidad 
asentarse en la base de unas nuevas relaciones, en un nuevo fede- 
ralismo: «Los provechos de todas esas riquezas deben ser asegu- 
rados a todos los pueblos por mutuos contratos». Solo la interna- 
cionalización de los tesoros del subsuelo y de las materias primas, 
del uso y disfrute de la naturaleza, construirá una nueva sociedad 
sobre principios libertarios y solidarios. Y solo un universalismo 
de nuevo cuño sobre unas nuevas base federales podrá atender a 
dicho fin. Como afirma Rocker en el capítulo conclusivo de Nacio- 
nalismo y cultura, «hay que crear una nueva comunidad humana 
basada en la igualdad de las condiciones económicas y unir a todos 
los miembros de la gran sociedad civilizada mediante fuertes lazos 
por encima de las fronteras y de los Estados actuales».” 


17 Rudolf Rocker: Nacionalismo y cultura, op. cit. pág. 488. 
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Rocker seguirá reflexionando sobre ese nuevo federalismo 
económico en años sucesivos. A punto de entrar en la última dé- 
cada de su larga vida, el epílogo de la segunda edición norteame- 
ricana de Nacionalismo y cultura, aparecida en 1947, le permitirá 
extenderse sobre la cuestión del federalismo. Recién consuma- 
do el desastre de la Segunda Guerra Mundial, el alemán segui- 
rá pensando que la única manera de superar definitivamente los 
intereses nacionales particulares y las oposiciones hostiles en los 
pueblos del mundo es el establecimiento de una cooperación me- 
tódica, de una «verdadera federación de pueblos europeos». Sin la 
arbitrariedad de los grupos monopolistas ni las burocracias esta- 
tales, esa «Europa federada bajo un dominio económico unitario, 
al que no se niegue acceso a ningún pueblo mediante barreras ar- 
tificiales», concluía Rocker, sería la primera condición previa y la 
base principal para la futura federación mundial. La única forma 
de asegurar a todos los pueblos del mundo, también a los llama- 
dos pueblos coloniales, «los mismos derechos y aspiraciones a su 
pleno dominio humano». 


18 Ibid. 508, 512-513. 
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NOTA A LA EDICIÓN 


SOSPECHAMOS QUE ESTAS TRADUCCIONES son en su mayoría obra 
de Diego Abad de Santillán, pues era el traductor habitual de los 
escritos de Rudolf Rocker —con la excepción de «El peligro del 
momento. ¿Dictadura o libertad?» que es obra de J. Gorodisky—, 
pero no lo podemos asegurar al cien por cien. En la prensa anar- 
quista de principios del siglo xx no se solían firmar las traduccio- 
nes —de hecho, era común que las hicieran los propios edito- 
res—, y no estaba dentro de las preocupaciones de los animadores 
de dichas publicaciones reivindicar autorías más allá del gusto por 
difundir y discutir la Idea. 

Asimismo, quien lea estas páginas tenga en cuenta —si se en- 
cuentra con una expresión un tanto arcaica, o con una construcción 
lingüística acartonada— que los originales alemanes de los textos 
que componen este libro no se encuentran disponibles, por lo que 
nos ha sido imposible contrastar las traducciones que aquí presen- 
tamos. Aun así, hemos mejorado la redacción hasta donde nos ha 


sido posible. 
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PREÁMBULO 


CENTRALISMO Y FEDERALISMO 


CENTRALISMO Y FEDERALISMO NO son dos formas casuales que bro- 
tan de las necesidades de una táctica; son dos fenómenos distintos 
en los que se encarnan dos concepciones de la vida social y de su 
desarrollo, Es en estas dos formas de organización donde reside la 
diferencia entre Estado y sociedad. La sociedad es un organismo 
natural, que se desarrolla de abajo hacia arriba y se sustenta en los 
intereses mutuos y las necesidades de los hombres. Su objeto es 
la defensa de los intereses comunes. La organización del Estado es 
un organismo artificial, impuesto a la fuerza a las grandes masas, 
desde arriba, por determinadas minorías privilegiadas. Su objeto 
no es la defensa de los intereses comunes, sino la defensa del pre- 
dominio económico y político de las clases privilegiadas, a costa de 
los pueblos esclavizados. El federalismo es la organización natural 
de las agrupaciones sociales, que se fundamentan en la igualdad 
de derechos y deberes de todos y en la responsabilidad individual 
de cada uno. Antes de que existiera el Estado, el federalismo era 
la única forma de organización entre los diversos grupos de hom- 
bres. La unión de las tribus en el período del salvajismo, las fede- 
raciones de las comunas rurales en las épocas bárbaras, los miles 
de corporaciones y gremios del tiempo de las ciudades libres en la 
Edad Media: todos ellos estaban fundados sobre una base federa- 
lista. Cada organización era autónoma en sus resoluciones y tenía 
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su propia administración. Los intereses y aspiraciones comuna- 
les unían a las distintas corporaciones en federaciones mayores o 
menores para poder llevar a cabo empresas más importantes, que 
ninguna organización podía realizar sin ayuda de las demás y en 
las cuales todos estaban interesados. De manera que la federación 
era el encadenamiento orgánico de organizaciones únicas para un 
fin determinado. Y no anulaba la autonomía de cada uno de sus 
miembros, sino que, al contrario, les daba aún mayor expresión. 

El centralismo moderno es un fenómeno nuevo en la His- 
toria. El Estado y la Iglesia fueron sus descubridores. Ambos or- 
ganismos no solo intentaron encuadrar los hábitos y costumbres 
naturales de los hombres en formas legales especiales para así 
mantener el predominio de los privilegiados, sino que también 
crearon nuevas formas de organización, lo que les permitió llevar 
a cabo sus planes. Es inherente al Estado y a la Iglesia ahogar en 
el hombre el espíritu de autonomía e independencia, hacer de él 
una especie de tornillo, de engranaje en un mecanismo movido 
por una fuerza superior. 

Saint-Just, el amigo de Robespierre y el defensor más fanático 
del centralismo, proclamó que la tarea más alta del legislador en 
un Estado centralizado consiste en paralizar la voluntad individual 
del ciudadano y enseñarle a pensar en el espíritu de la razón de Es- 
tado. Pero la mencionada «razón de Estado» era siempre la razón 
de la minoría privilegiada, la que está en la cúspide de la unión 
central, y el sueño que acariciaba el jacobino Saint-Just era siempre 
el objeto final de todos los representantes del principio centralista 
en todos los Estados, todas las Iglesias y todos los partidos. La peor 
desgracia que podría ocurrirle al movimiento obrero socialista era 
que la mayoría de sus partidarios copiaran la forma de su orga- 
nización, de la Iglesia y el Estado, o sea, de las instituciones más 
reaccionarias en la historia humana. 

Es cierto que los defensores del centralismo en el movimien- 
to obrero moderno nos dicen que la centralización del movimien- 
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to es una necesidad, porque el Estado y el capital organizan sus 
fuerzas de manera centralizada. Pero este argumento no tiene el 
menor valor ni consistencia. Si el lobo se come los corderos, eso 
no significa que los corderos tengan que hacer lo mismo. Si el Es- 
tado, el agente político de las clases poseedoras, pretende centra- 
lizar todas las fuerzas e instituciones del país es porque ha com- 
prendido que la unidad espiritual es el mejor medio de regir un 
pueblo. La organización de las nulidades espirituales es el ideal 
más alto de todos los Estados, que es enemigo a muerte de toda 
variación, de todo sentimiento individual, de todo pensamiento 
propio. Para él, el hombre existe únicamente para poder utilizarlo 
como el albañil utiliza los ladrillos inertes. 
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LOS PELIGROS DE LA IDEOLOGÍA 
NACIONAL PARA LA LUCHA LIBERADORA 
DEL PROLETARIADO 


QUIENQUIERA QUE CREA QUE después de la guerra habría una dis- 
minución de tendencias nacionales en Europa habrá quedado muy 
decepcionado. Se ha producido justamente lo contrario. El nacio- 
nalismo se ha vuelto más fuerte que nunca y forma, hoy, el cuadro 
ideológico de la reacción moderna bajo el aspecto del «fascismo». 
El «fascismo» moderno no es un movimiento salido de una comu- 
nidad de ideas. Tiene un carácter particular, no solamente en cada 
país, sino hasta dentro de los límites de una misma nación; toma 
las apariencias más diversas, desde el republicanismo incoloro 
hasta el ultramonarquismo. El único trazo común consiste en los 
métodos de tentativas de subversión militar y la más pronunciada 
actitud nacionalista de sus partidarios. Es necesario, sobre todo, 
no equivocarse; este movimiento, que se extiende ampliamente a 
todos los países, no es solo un movimiento de las clases privilegia- 
das de la sociedad, aunque sea evidente que está siendo sostenido 
e impulsado por ellas, que en definitiva no tienen otra mira que 
sus intereses. Es también cierto que el nacionalismo moderno so- 
lamente encuentra un eco sonoro entre las vastas masas de los 
pueblos. Nada sería más peligroso que negarlo. No es este el caso 
únicamente en los países que tienen una forma de gobierno estric- 
tamente «fascista», sino también en aquellos donde la democracia 
todavía parece existir. Justamente en una época como la actual, en 
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que, a consecuencia de la guerra y del espantoso empobrecimiento 
de las masas, en todas partes se percibe una volatilización de los 
sentimientos sociales; en que todas las naciones fuertes han sido 
sacudidas; en que lo antiguo y lo nuevo chocan sin cesar, el peligro 
de tal movimiento es todavía mayor y sus consecuencias, más ne- 
fastas que en tiempos de normalidad. El triunfo del «fascismo» en 
los países del Este, como Polonia, Bulgaria, Yugoslavia, Rumania, 
Hungría, etc., la influencia de la que goza en Italia y el refuerzo del 
movimiento nacionalsocialista en Alemania, Austria, etc., son fe- 
nómenos de una importancia decisiva en un futuro próximo y no 
deben, en caso alguno, ser ignorados. Por eso es primordial adop- 
tar una actitud clara y firme frente a las aspiraciones nacionalistas 
y no moverse continuamente en los extremos que encuentran su 
expresión en grandes discursos políticos oportunistas y que no 
cuadran en absoluto con el fondo de las cosas. 

Hubo un tiempo en que todas las tendencias del socialismo 
autoritario, a excepción de unas pocas, entendían la noción de la 
internacionalidad como una transposición completa de los dife- 
rentes pueblos en la concepción abstracta de la humanidad, ¡La 
diversidad de la vida de los pueblos y de las lenguas se veía como 
un obstáculo artificial en las aspiraciones de la humanidad en pena 
por fraternizar, y se soñaba con la próxima supresión de todas esas 
diferencias y la introducción de un idioma mundial que debería 
reemplazar a todos los demás y otras cosas semejantes! Estas ino- 
centes concepciones, cuyos representantes no tenían la menor 
idea de la profundidad del problema, todavía no han desaparecido 
por completo, pero sirven para dar lugar a otras concepciones. Na- 
turalmente, los partidos socialistas obreros que surgieron después 
no tienen ya nada en común con las ideas de sus precursores de la 
época del sedicente «communisme de compagnonnage». Pero tam- 
bién hace mucho tiempo que abandonaron la actitud que repre- 
sentaba, por ejemplo, la socialdemocracia alemana y que Marx y 

ngels habían expresado en el Manifiesto comunista cuando decla- 
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raron que el proletariado moderno no tenía patria, y que en conse- 
cuencia no se le podía arrebatar nada que nunca había poseído. La 
creencia de que no son los cambios nacionales y políticos, sino las 
diferencias de clase y los antagonismos económicos, los que cons- 
tituyen los elementos decisivos para la clase obrera no encuentra 
hoy más que unos pocos partidarios en la socialdemocracia. En 
este sentido, también la influencia de Marx y Engels ha sido reem- 
plazada por la de Lasalle, cuyo punto de vista era completamente 
nacionalista. En diferentes países, especialmente en los Estados 
anglosajones, el problema del internacionalismo no ha despertado 
nunca un profundo interés en las grandes masas de la clase obrera 
organizada económica y políticamente. Pero también donde ante- 
riormente existía tal interés, en el seno de las organizaciones obre- 
ras, como por ejemplo en las filas de la socialdemocracia alemana, 
ha desaparecido por completo para dejar paso a un eclecticismo 
político que pasaba por todos los colores. La mayoría del partido y 
su anexo sindical hace mucho que habían descubierto su corazón 
nacional y consideraban la defensa de la patria como un deber pa- 
triótico y socialista. Hasta qué punto esas gentes tomaban aquel 
«deber» en serio es algo que quedó suficientemente demostrado 
por la política de guerra de la mayoría de los partidos socialistas 
entre 1914 y 1918. Su actitud ante el sedicente conflicto del Ruhr 
prueba que las más espantosas experiencias de aquellos cuatro 
años sangrientos no han producido ningún efecto. Ni han apren- 
dido ni olvidado nada, y de nuevo han subordinado los intereses 
más elementales de la clase obrera alemana a los intereses del gran 
capital y de la industria, según decían, en nombre de los intereses 
nacionales, que no eran otros, en realidad, que los de Stinnes y del 
gran capitalismo alemán. Pero no solo la socialdemocracia, sino 
también su hijo pródigo, el Partido Comunista, se dejó llevar a re- 
molque de la metafísica nacionalista y hasta buscó superar a la so- 
cialdemocracia en formaciones patrióticas y en frases bélicas. ¡Se 
llegó incluso a hablar de la ofensiva del Ejército Rojo, de la guardia 
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en el Rin, hasta el punto de que el corazón debía saltar de alegría 
en el pecho de los nacional-bolchevique alemanes, como el doctor 
Eltzbacher y otros! 

Por lo demás, el Partido Comunista Alemán se ha reintegra- 
do nuevamente a sus antiguos amores, de tal modo que para las 
últimas elecciones elaboró un programa que, en sus reivindica- 
ciones prácticas, se aprovisionó enteramente en los almacenes del 
nacionalsocialismo. Tanto es así que el órgano de Hitler, el líder 
del «fascismo» alemán pudo escribir: «El nuevo programa del 
Partido Comunista Alemán significa la más grande victoria obte- 
nida hasta el presente, pues la dirección bolchevique fue obligada 
a regañadientes a tomar nuestros mots d'ordre, a los cuales con- 
cede ahora y de forma expresa una importancia de “programa”». 

Este peligroso juego de utilizar el desarrollo de las ideas na- 
cionalistas para los sedicentes intereses del socialismo es tanto 
más reprochable en la medida en que en este caso no ha nacido 
del impulso interno de los comunistas alemanes, sino de los mé- 
todos de la política exterior del Gobierno ruso, un gobierno que a 
los ojos del mundo se presenta como socialista y cuyos sostenes, 
hasta hoy, no se cansan de declarar «contrarrevolucionaria» cual- 
quier tendencia distinta, aunque ellos estén dispuestos siempre a 
marchar del brazo de los más infames representantes de la reac- 
ción moderna en Europa, si ello es favorable a sus intereses. Ya 
que en los demás partidos socialistas obreros el desarrollo de las 
ideas nacionalistas es en gran parte consecuencia de la actividad 
ininterrumpida de la política burguesa, en ellos se produce un 
fenómeno que no se deriva directamente de la razón de Estado de 
la república de los soviets. 

Precisamente el conflicto del Ruhr, que en sus diferentes fa- 
ses de desarrollo dio ocasión tanto a los socialdemócratas como a 
los comunistas de defender los «intereses nacionales», es el caso 
más flagrante que pueda imaginarse de la política de los intereses 
capitalistas como verdadero fondo de la ideología nacionalista. La 
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ocupación del Ruhr fue solamente una consecuencia lógica de la 
misma política criminal del poder del capitalismo, que en defi- 
nitiva condujo al desencadenamiento de una guerra mundial de 
cuatro años durante los cuales los pueblos se destrozaron en los 
campos como en una carnicería. Este conflicto giró casi exclusiva- 
mente en torno a los intereses antagónicos entre la gran industria 
francesa y alemana, y fue la violencia militar quien con el tiempo 
lo decantó a favor de Francia. 

Al igual que los representantes de la industria alemana fueron 
defensores fanáticos del principio de anexión, tras la pretendida 
«política nacional» de Poincaré se ocultaban los claros deseos de 
anexión de la gran industria francesa y de su potente órgano el 
Comité des Forges. Los mismos objetivos que inicialmente per- 
seguían los magnates de la industria alemana fueron acariciados 
más tarde por los industriales franceses. Se trataba de instituir 
ciertos monopolios en el territorio europeo bajo el dominio de al- 
gunos grupos capitalistas, para quienes el consabido «interés na- 
cional» es siempre el antifaz ideológico a sus brutales intereses 
y negocios. La gran industria francesa hacía mucho tiempo que 
proyectaba una fusión de las minas de hierro de Lorena con las de 
carbón de Ruhr bajo la forma de un gigantesco trust, que debería 
garantizarle un monopolio ilimitado en el continente. Y como los 
intereses de los grandes industriales eran los mismos que los de 
los beneficiados con las reparaciones, y además en cualquier caso 
eran ampliamente favorecidos por la casta militar, la ocupación del 
Ruhr se reducía a una cuestión de tiempo. 

Pero antes de que las cosas llegaran a este punto, los repre- 
sentantes de las industrias francesas y alemanas se entrevistaron 
para llegar a una solución pacífica, es decir, a una alianza de ne- 
gocios de la que cada bando saldría beneficiado en proporción a 
la fuerza relativa de que dispusiera. Dicha alianza habría sido así 
concertada, pues los grandes industriales no se habrían cuidado 
un ápice de los «intereses nacionales» en caso de haber podido 
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sacar tajada. Pero la industria minera inglesa, para quien un trust 
minero en el continente habría constituido un rudo golpe, dejaba 
entrever ventajas más grandes; de repente descubrieron su cora- 
zón nacional y permitieron la ocupación militar. Conjuntamente 
con los obreros y empleados organizados sindical y políticamente, 
planearon la resistencia pasiva, y la prensa, subvencionada por 
Stinnes y compañía, se lanzó con todas sus fuerzas a exaltar la 
gran causa nacionalista para hacer bullir en todo el país el odio 
contra el «enemigo totalitario». 

Y cuando la resistencia pasiva, que costó inmensos sacrificios 
al pueblo alemán, tuvo que ser abandonada, Stinnes no esperó 
al Gobierno de Stresemann para entrar en negociaciones con los 
franceses. 

Más aún, intentó convencer a las autoridades francesas de 
ocupación para que impusieran a los trabajadores alemanes, a 
esos mismos trabajadores que poco tiempo antes habían sido sus 
aliados en su lucha contra el gabinete francés sobre la jornada de 
diez horas, en las regiones ocupadas. ¿Cabe mayor prueba de las 
verdaderas aspiraciones de nuestros espadachines nacionalistas? 

Poincaré tomó los supuestos incumplimientos de Alemania 
en las entregas de carbón a Francia como pretexto para la entrada 
de sus tropas en el Ruhr. En realidad, aquello no fue más que una 
habilidad para dotar a la invasión imperialista de un aspecto legal. 
Esto parece claro, ya que, exceptuando a Inglaterra, Francia es el 
país de Europa más rico en carbón, y, no obstante, tuvo que decre- 
tar un impuesto suplementario del 1o % sobre la importación de 
los carbones del Sarre para proteger el carbón francés. 

Lo cierto es que el 20 % de este carbón fue devuelto a Ale- 
mania y que solo el 35 % pasó a manos de la industria francesa. 

Por otro lado, los primates de la industria alemana y sus 
aliados, los grandes propietarios agrarios que hasta entonces ha- 
bían sacado de la espantosa miseria del pueblo alemán provechos 
incalculables, hicieron cuanto pudieron en la defensa de sus in- 
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tereses particulares para facilitar, según sus fuerzas, la obra del 
imperialismo francés. Son ellos quienes, desde el principio, se 
alzaron violentamente contra todas las tentativas de estabilización 
del marco, porque así podían «sabotear» mejor la imposición de 
la gran industria y de la gran propiedad y cargar el reglamento 
de las reparaciones casi por completo sobre las espaldas de las 
masas trabajadoras. Con motivo de esta tenebrosa maquinación, 
se desarrolló todo un ejército de especuladores del cambio que ob- 
tuvieron inmensos beneficios a costa del empobrecimiento de las 
masas, dándole, de este modo, ocasión a los capitalistas franceses 
para sacar a su vez beneficios suplementarios de la inflación ale- 
mana. Tanto es así que, según el testimonio del ministro francés 
de Finanzas, señor Lasteyrie, Alemania entregó, hasta fin de sep- 
tiembre de 1921, 2.571.000.000 de marcos en combustibles, los 
cuales, en virtud de la depreciación del marco, solo representaban 
980.000.000 de francos. De este modo, por egoísmo comercial, 
nuestros buenos patriotas alemanes proporcionaron al «enemigo 
hereditario» una fuente suplementaria de beneficios a costa de la 
explotación monstruosa de los trabajadores alemanes. 

La prensa capitalista francesa en todo momento no dejaba de 
asegurar al pueblo francés que Alemania debía pagar, porque, en 
caso contrario, Francia se vería abocada a la bancarrota; y, al igual 
que en Alemania, en Francia desgraciadamente había cientos de 
miles de trabajadores que aceptaban tales afirmaciones como oro 
de ley. En efecto, de las enormes sumas que Alemania tuvo que pa- 
gar hasta entonces a Francia, solo una mínima parte se destinó a la 
reconstrucción de las regiones devastadas —es decir, en provecho 
del pueblo—, mientras que la casi totalidad fue a parar a los bolsi- 
llos sin fondo de una pequeña minoría de privilegiados. Se com- 
probó que de los 11.400 millones de marcos que Alemania había 
abonado a Francia hasta el 31 de diciembre de 1921 en concepto de 
pagos de reparaciones, únicamente 2.800 millones de marcos se 


39 


emplearon en las reconstrucciones y 4.300 millones de marcos se 
destinaron a gastos de ocupación y de las comisiones interaliadas. 

En Alemania, como en Francia, es la clase obrera quien su- 
fre; el capitalismo, en ambos países, comercia hasta con su vida. 
Mientras que el capitalismo, en los países beligerantes, e incluso 
en los llamados centrales, se ahogaba en su propia riqueza, gracias 
a los incalculables beneficios de guerra, millones de proletarios 
vertían sin cesar su sangre en los campos de batalla del mundo 
entero. Hoy, la guerra ha cambiado de forma, y los obreros siguen 
siendo las víctimas, pues el capitalismo patronal, controlando la 
moneda, juega con la miseria de los pueblos. 

Uno de los fenómenos más trágicos de nuestro tiempo es que 
la inmensa mayoría de la clase obrera organizada sindical y políti- 
camente permanece indiferente ante la auténtica causa de aquellos 
hechos. La obstinada participación de la sociedad burguesa en las 
instituciones parlamentarias, la intervención de los partidos obre- 
ros hasta en el poder, que se generalizó en todos los países, sobre 
todo a partir del fin de la guerra, y la asimilación de la política 
capitalista tuvieron como consecuencia que el movimiento obrero 
se fuera integrando paulatinamente en el Estado actual, del cual 
viene a ser una especie de accesorio. En la mayoría de los países, 
casi todas las organizaciones sindicales y políticas de la clase obre- 
ra han devenido parte integrante y necesaria del Estado nacional, y 
en ese sentido se mueven todas. Su actitud durante la guerra mun- 
dial lo ha demostrado con suficiente claridad. En casi todos los 
Estados beligerantes, los partidos socialistas y las organizaciones 
sindicales que se encontraban bajo su influencia hicieron con las 
clases propietarias de sus respectivos países, cuya política brutal 
de intereses había provocado la guerra, lo que ellos denominaron 
«la unión sagrada», y sacrificaron los intereses de la clase a los tan 
manidos «intereses» de la nación. Ante esta actitud, no hay motivo 
para asombrarse de que la tan notoria solidaridad internacional 
del proletariado no haya tenido, hasta el presente, más que una 
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influencia puramente platónica. De hecho, el internacionalismo 
de los pomposos partidos socialistas obreros y de sus anexos sin- 
dicales, internacionalismo del que tanto se habla en los congresos 
y en todas las ceremonias oficiales, no consiste, en suma, más que 
en algunas frases sin importancia, y jamás ha resistido ninguna 
prueba seria. Desde el momento en que tratan de coordinar sus 
aspiraciones con las de la política exterior y la de sus respectivos 
Estados, los partidos obreros en los diferentes países destruyen, 
consciente o inconscientemente, la gran idea de una comunidad 
de intereses y de ideas de la clase obrera de todo el mundo, idea 
que no se restringe a las fronteras del Estado nacional. 

Esta idea, verdaderamente socialista, que entreveían los repre- 
sentantes más avanzados de la Primera Internacional como meta 
del movimiento obrero, ya ha sido olvidada por la mayoría. Y no 
obstante, aquel pensamiento encierra toda la importancia que pue- 
de darse a un movimiento obrero en el pujante desarrollo de una 
nueva cultura socialista futura. Sin este pensamiento, se debilitará 
sin esperanza en el seno del sistema social capitalista y no sobre- 
pasará jamás los límites de reformas sin importancia o de simples 
cuestiones salariales. Pues la colaboración con los Estados nacio- 
nales es al mismo tiempo colaboración con el orden económico 
capitalista, base de aquellos Estados. El verdadero objetivo político 
del socialismo no es la conquista del poder, sino la supresión del 
Estado y de todo principio de poder político de la vida de la socie- 
dad. Partiendo del conocimiento de que el dominio del hombre 
por el hombre pertenece a la Historia, los trabajadores de todos 
los países deben familiarizarse con la idea de la administración de 
las cosas, para preparar la conquista de la tierra y de las empresas 
de producción y su administración por los productores mismos, 
así como su desarrollo completo. Esto de por sí ya diferencia el 
movimiento obrero del de la «politiquería» de la burguesía radical. 

Se trata de poner frente al mundo del capitalismo el del tra- 
bajo organizado, que, inspirado en la idea socialista de verdadera 
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solidaridad, aspira al fin de toda clase de explotación y de repre- 
sión, y este objetivo es la base de todos sus métodos prácticos. Esto 
solo hace del movimiento obrero un factor independiente en el 
seno del orden social capitalista y portador, además, de un nuevo 
principio de cultura. 

Todo gran ideal social que sea capaz de impulsar adelante a las 
masas y de insuflarles el espíritu de un porvenir nuevo no recibe 
fuerza y calor de vida salvo si se manifiesta prácticamente en todas 
las cuestiones de la vida obrera y en el sentido de sus aspiraciones 
originales. Un movimiento obrero que busque su salud en la pros- 
peridad económica y política de su propio país sin cuidarse de si 
esta prosperidad se adquiere a costa de la miseria y de la opresión 
de los trabajadores de otros países no es socialista porque se coloca 
de lleno en el terreno del orden social capitalista. Las más hermosas 
declaraciones socialistas no pueden cambiar estos hechos. Desgra- 
ciadamente, esta actitud es la de la mayoría de las organizaciones 
obreras, que, hoy día, son de naturaleza sindical y política. 

Esta conducta no solo está en contradicción con todos los prin- 
cipios de una ética socialista, sino que es, además, nefasta para los 
verdaderos intereses de la clase obrera en general e impide, por su 
estrecho criterio, la solución práctica de un problema de importan- 
cia vital. Si la clase obrera de un país cualquiera llegase, con la ayuda 
de ciertas causas, a mejorar sus condiciones de vida, esta situación 
relativamente mejor se vería continuamente amenazada mientras 
hubiera en los demás países un proletariado rebajado al rango de 
coolie por un poder político imperialista, reducido, obligado por las 
circunstancias a vivir casi en el hambre. Precisamente la actual cri- 
sis económica mundial nos muestra más con claridad adónde lleva 
semejante política. Los enormes problemas que surgen ante la cla- 
se obrera por el desarrollo del moderno capitalismo colectivo y de la 
sedicente racionalización de la economía solo podrán solucionarse 
por las aspiraciones y métodos de los trabajadores con los mismos 
objetivos en todos los Estados existentes, haciendo caso omiso de 
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todas las fronteras nacionales y teniendo siempre por base la comu- 
nidad de intereses de todos los trabajadores. 

Es difícil comprender cómo, en vista de esos fenómenos que 
son cada día más claros, se encuentran entre los socialistas de 
las diversas tendencias hombres que se dejan uncir mansamente 
al carro de la reacción nacionalista. Para nosotros, esto es conse- 
cuencia de la fe en el Estado que sienten la mayoría de los socia- 
listas modernos. De la misma manera que no pueden imaginar 
la sociedad más que bajo la forma de Estado, no pueden ver al 
pueblo más que con la camisa de fuerza de la nación. 

Y, sin embargo, entre pueblo y nación existe la misma dife- 
rencia que entre sociedad y Estado. «La sociedad —según Tho- 
mas Paine— es, en cualquier caso, una bendición; pero el Estado 
es, en el mejor de los casos, un mal necesario, y en el peor, un 
mal insoportable». La organización social es una cosa natural que 
bajo la influencia de determinadas necesidades se desarrolla de 
abajo arriba y que se basa en intereses comunes. La organización 
estatista es una creación artificial impuesta a los individuos de 
arriba abajo y cuyo verdadero objeto es la defensa de las minorías 
privilegiadas de la sociedad en detrimento de la comunidad. 

Un pueblo es el resultado natural de una organización social, 
una asociación de individuos condicionada por un parentesco más 
o menos grande de origen, las fuerzas comunes y las particularida- 
des de su cultura, la similitud de lenguaje, las costumbres, tradicio- 
nes, etc. Este trazo común vive y se manifiesta en cada miembro de 
la unión del pueblo y forma una parte importante de su existencia 
individual y colectiva. Puede también ser un producto artificial que 
destruye violentamente o agota a todos los miembros del pueblo. 
Este puede ser sometido a una denominación extranjera que llegue 
a obstaculizar su desarrollo natural, pero es imposible ahogar sus 
particularidades peculiares, físicas y culturales. Muy al contrario, es 
precisamente bajo el yugo extranjero como estas destacan, y como 
con más claridad ofrecen, por así decirlo, un medio que preserva la 
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conservación de todo lo popular. La experiencia de los ingleses con 
los irlandeses, de los austríacos con los checos y eslavos del sur, 
de los alemanes con los polacos, por no dar aquí más que algunos 
ejemplos, son pruebas clarísimas de la resistencia indestructible 
del sentimiento de la comunidad en un pueblo, sentimiento de- 
rivado de su existencia social. Los judios podrían ser igualmente 
citados aquí como ejemplo típico. No es extraño que en un pueblo 
oprimido cuyo nivel cultural es más elevado que el de sus opre- 
sores, estos sean absorbidos por la más alta cultura. Así es como 
hordas guerreras mongoles conquistaron la China e impusieron 
a sus pobladores un emperador manchú; pero, al cabo de algunas 
generaciones, los mongoles se transformaron en chinos, ya que su 
cultura primitiva no pudo oponer resistencia alguna a la grandeza 
y fineza de la cultura china. Por nuestra parte, podemos comprobar 
el mismo fenómeno en Italia, que estuvo expuesta durante siglos 
enteros a las invasiones de los pueblos bárbaros. Solo la elevada 
cultura de Italia pudo vencer la brutal violencia de la barbarie, que, 
en definitiva, no contribuyó más que a rejuvenecer y a hacer más 
fructífera aquella cultura. Y es natural, pues un pueblo no se deja 
imponer violentamente costumbres, modos e ideas extrañas, del 
mismo modo que un individuo tampoco acepta por la violencia la 
personalidad extranjera. La fusión progresiva de pueblos diferen- 
tes se producirá siempre voluntaria e inconscientemente, por una 
adaptación natural, y nunca por la vía de la violencia. 

La nación siempre es el producto artificial de una organi- 
zación estatal, así como el nacionalismo no es en el fondo otra 
cosa que la ideología del Estado, una especie de teología política. 
El hecho de pertenecer a una nación jamás se decide por causas 
internas, sino por concesiones y motivos puramente externos a la 
razón de Estado, tras la cual se esconden, naturalmente, los inte- 
reses particulares de ciertas clases. Un apretón de manos entre 
diplomáticos y políticos, que son los agentes de negocios de las 
minorías privilegiadas en el Estado, decide arbitrariamente la exis- 
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tencia de un Estado, y las personas deben someterse a su mandato 
sin tener derecho a disponer de sí mismas. Eso, por ejemplo, les 
sucedió a los habitantes de la Riviera, actualmente francesa, que se 
durmieron una noche como ciudadanos italianos y se despertaron 
al siguiente día convertidos en súbditos franceses, porque algunos 
políticos así lo habían decidido. 

Los habitantes de la isla de Heligoland eran miembros de la 
nación inglesa y leales súbditos de la Casa Real británica, hasta 
un día en que convino a su Gobierno traspasarlos a Alemania. 
Su parentesco nacional sufrió así un cambio radical, y lo que la 
víspera era su más brillante acción devino en el más grande de los 
crímenes al día siguiente. 

Tales ejemplos son numerosos en la historia y característi- 
cos para la cronología del desarrollo del actual Estado moderno. 
Considérense solamente las decisiones estúpidas y limitadas del 
Tratado de Versalles y se tendrá el mejor ejemplo de la forma en 
que se fabrican las naciones hoy en día. 

Es un hecho que todos los grandes Estados de Europa están 
constituidos por docenas de pequeños pueblos que con frecuencia 
se distinguen en orígenes y lenguas, pero que más tarde, por inte- 
reses dinásticos o económicos, fueron fundidos violentamente en 
una nación. Incluso en los lugares donde el espíritu de grandes 
movimientos populares apoyaba la unificación nacional, como 
fue el caso de Alemania e Italia, esos movimientos se basaban 
siempre en un pensamiento reaccionario y, por tanto, desembo- 
caban en los resultados más detestables. 

Los métodos revolucionarios a los que a menudo recurre el 
nacionalismo no los cambian en nada. Mazzini y sus partidarios, 
a juzgar por sus normas, eran, ciertamente, revolucionarios, pero 
sus ideas políticas y sus aspiraciones hacia el Estado único eran 
profundamente reaccionarias y destructoras de la cultura. De la 
«teología política» de Mazzini hasta el fascismo de Mussolini no 
hay más que un paso. 
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Obsérvense los nuevos Estados que se han formado en Eu- 
ropa desde la guerra. Las mismas minorías nacionales que antes 
no cesaban de lamentarse por la violencia que les era impuesta se 
comportan, ahora que han alcanzado los objetivos de sus aspira- 
ciones, como los peores tiranos con las minorías nacionales de su 
propio país. En nombre de la liberación nacional, se han sacudido 
el yugo de la dominación extranjera para adoptar otra más aplas- 
tante que la antigua. Polonia, Yugoeslavia y los estados limítrofes 
entre Rusia y Alemania son ejemplos clásicos de ello. Y es natural, 
pues los pequeños Estados aspiran siempre seguir el camino de 
los grandes, e imitan su conducta. Esta es la mejor prueba de que 
una vida armónica entre los pueblos no es posible en el marco del 
sistema de Estado actual. 

Es precisamente el Estado constitucional quien ha desarrolla- 
do, hasta sus últimas consecuencias, la idea de nación y de nacio- 
nalismo. La monarquía absoluta que representa, por así decirlo, 
el período fetichista en la historia del desarrollo del Estado, en la 
que el rey era la expresión visible de todo el sistema, trataba a la 
masa de sus súbditos como a un inmenso rebaño. Por esto, aque- 
lla no se sirvió de ejércitos profesionales, salvo en casos especiales 
y para la defensa nacional del país. 

Es, pues, el Estado moderno quien dio a sus ciudadanos el tan 
repetido derecho a participar en el gobierno por la institución del 
sufragio universal, que desarrolló la idea de nación hasta el límite. 
El ciudadano, a quien se hipnotizó con sus nuevos derechos, tam- 
bién tuvo que aceptar con ellos los abrumadores deberes. La urna 
se tornó en un altar de sacrificio de la personalidad humana y la 
papeleta de voto, en la patente de esclavitud voluntaria espiritual 
y económica de la masa. 

El jacobinismo francés creó instantáneamente la idea abstrac- 
ta de Estado y, al mismo tiempo, la ilusión abstracta de nación. 
Desde entonces, la idea de unidad nacional fue el mot d'ordre de 
la mayoría de los partidos burgueses, de quienes lo han heredado, 
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como tantas otras cosas, nuestros modernos socialistas de Estado. 
La unidad nacional devino en objeto del desarrollo cultural, en sím- 
bolo de la vida popular. Todo obstáculo sería considerado como 
una amenaza contra la cultura nacional. Y esta fábula convenida, 
un cuento que se acepta en silencio como una verdad, produce aún 
cierta emoción en los espíritus, aunque la historia pruebe su false- 
dad más absoluta. 

Son las épocas de la sedicente «división nacional» las que 
hasta ahora han supuesto los períodos de cultura más grandes de 
la historia, mientras que, por el contrario, los períodos de «unidad 
nacional» han constituido épocas de decadencia natural o de des- 
composición, o de ambas cosas a la vez. 

La antigua Grecia, que tanto nacional como políticamente es- 
taba por completo dividida, dio, sin embargo, una cultura que aún 
hoy nos sirve de modelo en muchos aspectos. Y cuando, más tarde, 
Alejandro de Macedonia instauró por la fuerza la unidad griega, las 
fuerzas culturales y las aspiraciones del país, que no podía desple- 
garse más que en libertad, degeneraron. 

El gran período de ciudades libres de la Edad Media fue una 
época de extrema división nacional; no obstante, de ella surgió una 
cultura que hasta el presente no ha encontrado igual en Europa. 
Los gigantescos monumentos arquitectónicos y pictóricos y las es- 
culturas de aquel tiempo caracterizan aquella gran fase del desa- 
rrollo humano. Pero cuando, más tarde, el Estado izó la bandera 
de la «unidad nacional» sobre las ruinas de la citada cultura, los 
últimos vestigios de grandeza cultural desaparecieron como la nie- 
ve bajo el sol, y un período de espantosas guerras y de barbarie se 
cernió sobre Europa. Repasando la historia de Alemania, encontra- 
mos una confirmación del mismo hecho histórico. Todas las ricas 
adquisiciones de grandeza espiritual y de cultura en ese país datan 
de la época de su llamada «división nacional». Su literatura clásica, 
desde Klopstock hasta Schiller y Goethe; el arte embriagador de su 
«escuela romántica»; su filosofía clásica, desde Kant hasta Feuer- 
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bach; la época de su poesía musical clásica, desde Beethoven hasta 
Wagner; todo pertenece a ese tiempo. La instauración del Estado 
nacional unificado, que por cierto en este caso no se implantó tan 
radicalmente como en Francia, marca la decadencia de la cultura 
alemana, el agotamiento de las fuerzas creadoras, el triunfo del mi- 
litarismo y de una burocracia sin espíritu que fustigó a un pueblo 
originalmente grande como a un rebaño sin voluntad, conducién- 
dolo a la más espantosa catástrofe de nuestra historia moderna. 

Y esto no ocurrió solamente en Alemania. La historia de Ita- 
lia, de España, de Francia, de Rusia, etc., no es más que una re- 
petición de los mismos hechos históricos. Es natural. Los Estados 
no crean cultura, como se afirma a menudo; muy al contrario, es 
precisamente esta la que a menudo aniquilan. Estado y cultura 
son dos contrarios que no pueden compaginarse. Un organismo 
estatal potente es el obstáculo más grande para cualquier desa- 
rrollo cultural. Cuando los Estados mueren, o bien su potencia es 
reducidísima, la cultura se desarrolla mejor. La dominación polí- 
tica aspira siempre a la uniformidad e incita a someter cualquier 
actividad social a formas precisas. Pero ella conduce así a una con- 
tradicción inevitable con las fuerzas creadoras del desarrollo cul- 
tural que busca continuamente nuevas formas y que depende de 
la diversidad y multiplicidad, como la potencia política depende 
de la rutina y de las formas fijas. 

Siempre se produce una lucha interna entre las aspiraciones 
al poder político de las minorías privilegiadas y la actitud cultu- 
ral de un pueblo, pues cada una tiene tendencias diferentes que 
nunca se fusionarán por propia voluntad ni tampoco se unirán 
en una aparente armonía, si no es por imposición exterior o por 
una violación espiritual. Si el Estado no logra dirigir la influencia 
cultural en sus cuadros de poder, en los canales precisos que con- 
cuerdan con sus fines, para sojuzgar su desarrollo natural, tarde o 
temprano la cultura hará saltar a los cuadros políticos, a quienes 
no considera más que como obstáculos. Pero el aparato del poder 
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político es lo suficientemente fuerte para mantener la vida cul- 
tural durante un tiempo bastante largo, bajo ciertas formas por 
él deseadas; y la cultura busca otras salidas, pues no puede ser 
confinada a ningún límite político. 

Los Estados no sucumben jamás al refinamiento de su cultu- 
ra; mueren por la invasión del principio del poder político, que las 
fuerzas vivas del país sacrifican poco a poco. Pues aquella constitu- 
ye la maldición del poder al aspirar continuamente a agrandar su 
dominación, ya se trate del poder de una Iglesia, de un Estado o de 
un partido. Toda la autoridad del Estado descansa sobre ese prin- 
cipio que poco a poco roe las demás fuerzas y constituye la causa 
de la descomposición interior. Roma no sucumbió por una cultura 
refinada, como han sugerido los historiadores; fue aplastada por 
su propio poder, que, como todo poder, aspiraba a extender los 
límites de su influencia y acabó desencadenando su destrucción. 

Es ahí, en efecto, donde reside la diferencia entre cultura y 
poder: toda cultura, mientras no esté demasiado influida en su 
desarrollo por factores políticos, encierra la continua renovación 
de una expresión, una multiplicidad siempre creciente de activi- 
dad creadora. Toda obra triunfante despierta la necesidad de un 
perfeccionamiento todavía mayor y de una espiritualización más 
profunda; se asemeja a los árboles de los bosques vírgenes, cuyas 
ramas, al llegar a tierra, hacen las veces de raíces. 

El poder jamás es creador: solamente se sirve de la fuerza 
creadora de la cultura para disimular su debilidad y aumentar su 
prestigio. Siempre es destructor, dado que aspira a someter todos 
los fenómenos de la vida social con la camisa de fuerza de sus 
leyes. Su forma espiritual de expresión es un dogma muerto; su 
forma de expresión física, la violencia brutal. La falta de espíritu de 
sus aspiraciones impregna inevitablemente a sus portavoces; los 
convierte en brutos sin espíritu, aunque posean las mejores cua- 
lidades y condiciones. Excitará la voluntad de sus representantes 
hasta despertar las pasiones más bajas, mientras sientan el deseo 
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de avasallar. Cuando ya no tengan nada que conquistar, consagra- 
rán los bienes adquiridos a placeres y locas disipaciones. Ese fue el 
caso de Roma. Roma murió por su sed creciente de dominación, 
que acabó paralizando todo movimiento cultural, abocándola a su 
fin. Los Estados pueden morir; las culturas evolucionan y toman 
distintas formas. 

El Estado único moderno no es otra cosa que la personifi- 
cación del principio de dominación de las clases propietarias, la 
victoria de la uniformidad sobre la fecunda diversidad de la vida 
popular, el triunfo de la propia educación espiritual sobre la edu- 
cación natural y la formación del carácter, la asfixia del sentimien.- 
to de la personalidad por la estúpida obediencia ciega; en una pa- 
labra, la violación de la libertad por la brutal violencia estatal y la 
rutina sin espíritu. 

Proudhon lo había reconocido ya cuando replicó a Mazzini, 
el célebre representante del pensamiento nacional en Italia: 


Veamos lo que es la unidad. El primer efecto de la centralización 

es el de hacer desaparecer en las diversas localidades de un país 

toda suerte de carácter indígena. Mientras se imagina por este me- 

dio exaltar en las masas la vida política, se la destruye en sus partes 

constitutivas y hasta en sus elementos. En ella toda localidad debe 

enmudecer, la colectividad es absorbida por el poder central; todo lo 

que atañe a la administración, la justicia, el ejército, la enseñanza, las 

obras públicas, la policía, los cultos, etc., pertenece a los ministerios; 

todo lo que se relaciona con la legislación, al Parlamento. He aquí 

la unidad. Para gobernar una nación de veintiséis millones de hom- 

bres se precisa un ejército permanente. He aquí lo que reemplaza a 

la nación. Los funcionarios se calculan en centenas de miles. La cifra 
del ejército es ilimitada. Todo ello es esencial para la unidad. Esos 
son gastos generales del Estado que aumentan en razón directa de 
la centralización. ¿Y a quién beneficia ese régimen de unidad y de 
sinecuras? ¿Al pueblo? No; a las clases superiores. La unidad, hoy, es 
simplemente una forma de explotación burguesa bajo la protección 
y amparo de las bayonetas. Sí, la unidad política en los grandes Es- 
tados es burguesa. En un Estado pequeño, las funciones son raras, 
pero retribuidas; he ahí por qué la burguesía lo quiere grande. 
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El genial francés descubrió bien el verdadero fondo de to- 
das las engañosas aspiraciones de unidad. Previó lo que nuestros 
modernos socialistas de Estado, desde la socialdemocracia hasta 
las distintas filiales del bolchevismo ruso, no han conseguido ver 
hoy, pues el criterio de Proudhon no estaba ensombrecido por la 
fe ciega en el Estado de nuestros modernos socialistas de partido, 
que no se han sabido desembarazar de sus prejuicios jacobinos. 

El nuevo «nacionalismo económico» que desde hace poco se 
viene observando con fuerza y que preconizan no solo los econo- 
mistas burgueses, sino también algunos reputados socialistas, tie- 
ne el mismo origen. El capitalismo europeo avanza cada día más 
deprisa hacia un conflicto con los diferentes sistemas económicos 
nacionales, cuyas estrechas modalidades no pueden ya coordi- 
narse con sus actuales aspiraciones. La creación y el desarrollo de 
trusts y cartels internacionales no es más que una tentativa de salvar 
la situación creada por las concepciones nacionales y la política 
del pasado. Pero si de ello se saca la conclusión de que se debe re- 
formar y reorganizar la economía de los pueblos europeos, según 
sus capacidades particulares y condiciones naturales, llegaremos 
nuevamente a una hipótesis ideológica que no puede disimular su 
verdadera finalidad. La idea de limitar la producción de los diver- 
sos países solo a las actividades a quienes la suerte haya provisto 
de capacidades especiales y de suprimir todas las restantes no es 
más que una reconquista de las ideas de los viejos economistas 
ingleses, que sostenían que la naturaleza había creado a ciertos 
pueblos únicamente para la industria y a otros exclusivamente 
para la agricultura. En realidad, el «nacionalismo económico», 
que, al igual que el «nacionalismo político», representa un atenta- 
do directo contra el desarrollo cultural de los pueblos, ha nacido de 
los intereses económicos del capitalismo colectivo moderno, que 
cree poder aumentar los beneficios de la economía por medio de 
la transformación del conjunto de la producción. Una racionaliza- 
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ción de la industria que debe extenderse tanto a empresas como a 
países enteros. Así como para el «nacionalismo político» el indivi- 
duo no existe más que para la nación, en el caso del «nacionalis- 
mo económico» aquel no existe más que para la economía, para el 
mundo capitalista. 

Somos ANACIONALISTAS. Reivindicamos el derecho de cada 
comunidad, cada religión, cada pueblo, a decidir y por ello, pre- 
cisamente, rechazamos la loca idea de «unidad nacional». Somos 
federalistas, es decir, partidarios de una unión de libres agrupa- 
mientos humanos que no se separen unos de otros, que se com- 
penetren y se fecunden mutuamente y que estén estrechamente 
ligados por múltiples relaciones de orden espiritual, económico y 
cultural. Esa es la unidad a la que aspiramos y que encuentra su 
más firme apoyo en la diversidad siempre creciente de sus formas 
de expresión. Esa es la unidad que goza de la libertad de todas las 
relaciones humanas y se opone resueltamente a toda mecaniza- 
ción y uniformidad sin espíritu. 

El socialismo libertario siempre ha representado el punto de 
vista de que cada pueblo tiene el derecho de organizar su vida so- 
cial y cultural como mejor le parezca, y el de participar en la gran 
comunidad como miembro autónomo. Esta concepción se ha ex- 
plicado con sencillez y claridad en los escritos de Proudhon, Baku- 
nin y Kropotkin; no obstante, somos partidarios de que se com- 
plete de manera sustancial. No se trata solamente de una cuestión 
política o social ética, sino también de ciertas hipótesis económicas 
que pueden asegurar, desde el primer momento, la independencia 
política y cultural de cada grupo de pueblos. Que actualmente una 
persona nazca alemana, rusa o francesa no es más que una vulgar 
casualidad, de la que no hay motivo para mostrarse ni orgulloso 
ni triste. Por esta razón, todas las hipótesis ideadas artificialmente 
por nuestros ilusos teóricos de las razas y los nacionalistas de todos 
colores y categorías, con sus estúpidas reivindicaciones de pueblos 
grandes y pueblos inferiores, son absolutamente ridículas y reac- 
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cionarias en sus efectos. Del mismo modo, es solo una casualidad 
que un pueblo o un grupo de pueblos, en el curso de su historia, 
se hayan establecido en un territorio rico en yacimientos de car- 
bón, minerales, petróleo, etc. Esa casualidad no puede dar derecho 
a constituir monopolios, ni a mantener esclavizados económica- 
mente a los pueblos o agrupamientos humanos que no poseen 
tales riquezas naturales. Llegamos, pues, a una cuestión que no 
puede ser siquiera brevemente esbozada aquí, pero que es de la 
máxima importancia para el futuro desarrollo de la humanidad. 

He aquí por qué toda esa tendencia del orden económico ca- 
pitalista, sobre todo en su actual fase de desarrollo imperialista, es 
tan hostil al pueblo y tan nefasta para la sociedad, pues sus par- 
tidarios en los diferentes países persiguen únicamente el modo 
de restringir a sus monopolios todas las riquezas naturales de la 
tierra, que podrían procurar el bienestar de los seres humanos y 
arrojar a su propio pueblo y a todos los demás en la prisión de la 
dependencia económica. 

Es así como la gran industria alemana aspiraba, durante la 
guerra, a anexionar la cuencas mineras de Longwy y de Briey, a 
implantar un trust inmenso por el que centenares de miles de vi- 
das fueron sacrificadas. Pero los industriales alemanes perdieron 
la partida, que prosiguen hoy día sus colegas franceses, emplean- 
do los mismos medios criminales, esta vez a costa de Alemania. Y 
cada bando lleva a cabo esa política avasalladora bajo pretexto de 
los «intereses nacionales». 

Somos socialistas en el sentido más amplio del término. Por lo 
tanto, reconocemos el principio de que el ser humano no debe exis- 
tir para la economía, sino esta para él. Consideramos la tierra como 
un dominio económico abierto a todos; y las riquezas, como un do- 
minio al cual todos los agrupamientos humanos deben tener libre 
acceso. La internacionalización de las riquezas naturales bajo for- 
ma de carbón, minerales, petróleo, etc., es para nosotros una de las 
condiciones más importantes para la realización del socialismo y 
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la liberación de la humanidad del yugo de la esclavitud económica, 
política y social. Los provechos de todas esas riquezas deben ase- 
gurarse a todos los pueblos por contratos mutuos; de igual modo, 
por otra parte, en la sociedad no deben existir nuevos monopolios 
y nuevas divisiones de clases y de esclavitud económica, con las 
terribles consecuencias que acarrean. Solo trabajando en ese senti- 
do podremos llegar a decapitar la reacción «nacional-capitalista» y 
avanzar por el camino que lleva a su porvenir más hermoso. 
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EL PELIGRO DEL MOMENTO 


¿DICTADURA O LIBERTAD? 


EL TRIUNFO DEL FASCISMO en Alemania no se limita únicamente a 
una cuestión nacional. Es un acontecimiento de trascendencia in- 
sospechada que afecta al continente. Una ola de reacción avanza 
por todos los países, amenazando con ahogar las últimas chispas 
de libertad y humanismo. Todas las conquistas de la evolución 
cultural de los últimos ciento cincuenta años están en peligro, 
porque lo que sucede ante nuestros ojos es una recaída hacia el 
pantano de la peor barbarie. Y no olvidemos, bajo ningún concep- 
to, lo siguiente: por principio, fascismo significa guerra, y guerra 
también para salvarse de una situación que se está volviendo cada 
vez más en contra de Alemania. Los fracasos del gobierno hitle- 
riano en materia de política exterior solo tienen la virtud de irritar 
a los verdugos de la nación alemana, de impulsar su energía hacia 
el punto culminante. Los nazis saben muy bien lo que los ame- 
naza, si pierden la partida. Igual que los portaestandartes de la 
dictadura parda no se amilanaron ante la violencia más encarniza- 
da para lograr el poder, tampoco los atemorizará crimen alguno. 
Sin duda intentarán sumir al mundo en una horrible catástrofe 
tan pronto como se den cuenta de que se les plantea el problema 
de ser o no ser. Los preparativos militares que se están llevando 
a cabo en Alemania frenéticamente, y los esfuerzos de los nazis 
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para despertar el chauvinismo más sombrío en el pueblo, hablan 
en un lenguaje tan claro que no es aventurado dudar de las inevi- 
tables consecuencias. 

La idea de la dictadura —que despertó bajo el bolchevismo, 
que en Italia condujo al fascismo y que actualmente evoluciona en 
Alemania hacia una barbarie inaudita—: he aquí el enemigo que 
debe combatirse. El fascismo solo triunfa cuando las bases ideoló- 
gicas se hallan cimentadas en el alma del pueblo mismo. Por ello, 
es necesario que nos opongamos con todas nuestras fuerzas a la 
credulidad moderna en el Estado y despertar de nuevo, reavivar en 
el individuo el instinto de libertad. La primitiva idea liberal de re- 
ducir las funciones del Estado a un mínimo y delimitar en lo posi- 
ble su campo de acción no se ha materializado. Las funciones del 
Estado no han decaído, no se han cercenado; antes al contrario, 
están afirmando y presionan de un modo poderoso, y los partidos 
socialistas pertenecen, ciertamente, a los que más han aportado 
para dirigir la evolución política en tal sentido. 

El liberalismo, como idea, fue el grito del sentimiento huma- 
no contra las aspiraciones del absolutismo, y luego contra el ultra- 
centralismo y la fe ciega en el Estado profesada por el jacobinismo, 
con sus variedades socialistas y políticas. En tal sentido, fue conce- 
bido por Mill, Locke y Spencer. Pero también Mussolini, que tan 
acerbamente reniega hoy de todas sus antiguas ideas libertarias, 
no hace mucho tiempo pronunció unas acres palabras respecto de 
cómo el Estado oprime y ahoga cada vez más la vida social. Esto es 


lo que dijo: 


La aplastante máquina del Estado apaga todo hálito de vida. Esto 
era más llevadero cuando las funciones del Gobierno se reducían a 
las de soldado y de policía. Pero hoy el Estado lo es todo: banquero, 
prestamista, agente de seguros, dueño de casas de juego, armador, 
comisionista, cartero, ferroviario, empresario, maestro, expendedor 
de tabacos y mucho más, además de ser policía, juez, carcelero y 
recaudador de impuestos. El Estado se ha transformado en un terri- 
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ble Moloch con miles de ojos y manos: todo lo ve, en todo interfiere, 
todo lo controla y todo lo arruina. Toda actividad gubernamental es 
una calamidad, y si el pueblo tuviera la más remota idea del abismo 
hacia el cual nos dirigimos, los suicidios se multiplicarian. Son una 
calamidad el arte estatal, la marina estatal, la proveeduría estatal. 
Y la lista podría continuar hasta el infinito. El Estado corrompe y 
destruye la personalidad humana. Es una máquina canibal que en- 
gulle a los hombres vivos y los elimina en forma de estadisticas. 
Le ha robado a la vida su dignidad y su intimidad, material y espi- 
ritualmente. El Estado husmea en todos los rincones. vigila cada 
paso; uniforma a cada uno en una profesión o comercio y lo clasifi- 
ca como convicto. 


Esto lo escribió Mussolini cinco años antes de la Marcha so- 
bre Roma. Hasta entonces, el fascismo se reflejaba en todos los 
colores del arcoíris, como lo hizo después también el hitlerismo 
en Alemania. Su ideología ha sido una mezcla integrada por frag- 
mentos de todas las ideologías. Lo que le daba importancia era 
solamente la brutalidad de sus métodos, su irresponsabilidad, su 
falta de consideración y de respeto hacia cualquier otra opinión, lo 
cual se debía a que el fascismo carecía por sí solo de opinión a la 
cual pudiera representar. Lo que hasta ahora le faltaba al Estado 
para convertirse en una cárcel perfecta se lo proporcionó el fas- 
cismo a manos llenas, hasta la abundancia. Uno no puede evitar 
recordar una expresión del joven Marx: «Nadie combate la libertad; 
a lo sumo combate la libertad de los demás. La libertad ha existido 
siempre, pero unas veces como privilegio de algunos, y otras veces 
como derecho de todos». 

En realidad, los dictadores modernos, Stalin, Mussolini o 
Hitler, han convertido la libertad en un privilegio especial para 
ellos mismos, y han acabado de este modo sometiendo brutal- 
mente a sus países. Porque una libertad que no está basada en la 
responsabilidad de la persona frente a sus semejantes, y que trata 
de sustituir esta responsabilidad con un decreto coercitivo, es des- 
potismo crudo, negación de toda justicia y de toda humanidad. Si 
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para Hegel el Estado constituía el «dios sobre la tierra», los por- 
tacstandartes de la dictadura moderna le cederían gustosamente 
al Estado el lugar del dios eterno y único, que no tolera a ningún 
otro dios a su lado y reina en soledad en los terrenos del espíritu 
humano y las acciones humanas. Es la última palabra de la evolu- 
ción ideológica política que, en su abstracta temeridad, omitió la 
consideración de toda humanidad, y para la cual el individuo es 
tomado en cuenta solo en tanto pueda ser arrojado al insaciable 
Moloch. El nacionalismo moderno solo es una voluntad hacia el 
Estado a cualquier precio, es la disolución completa del individuo 
en la finalidad superior del poder. 

El nacionalismo moderno no nace del amor hacia el propio 
país o hacia la propia nacionalidad. Radica en los ambiciosos 
planes de una minoría dictatorial que está resuelta a imponer al 
pueblo una forma de Estado determinada, aunque sea comple- 
tamente contraria a la voluntad de la mayoría. La fe ciega en el 
poder milagroso de la dictadura nacional ocuparía en el individuo 
el lugar de su amor hacia su país natal y el sentido de la cultura es- 
piritual de su época. El amor hacia el semejante debe sacrificarse 
a la «grandeza del Estado», a quien los individuos deben servir de 
pasto. Semejante amor es absolutamente extraño al nacionalismo 
actual, y cuando sus predicadores hablan tanto de este amor, no 
perciben ni la falsedad del tono ni la carencia de todo sentimiento 
íntimo. El nacionalismo moderno se apoya solamente en el Esta- 
do y tacha a sus propios connacionales de «traidores de lesa pa- 
tria» si se oponen a las finalidades de la dictadura nacional o no se 
muestran amistosos hacia ella. 

Los portavoces del liberalismo, aun los más débiles de entre 
ellos, se atenían siempre firmemente al principio de que el Estado 
existe para el ciudadano. Pero el fascismo declara con brutalidad 
manifiesta que el objeto del individuo dentro de la sociedad co- 
mienza y termina en el uso que el Estado debe hacer de este. Es 
la última palabra de una metafísica nacionalista que ha tomado 
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cuerpo, de un modo horriblemente palpable, en el fascismo mo- 
derno. «Todo para el Estado, nada fuera del Estado, nada contra 
el Estado», como lo formuló Mussolini y como su escudero Hitler 
lo repite ahora. Si este ha sido el objeto oculto de todas las teorías 
nacionalistas, ahora se ha convertido en su finalidad declarada. El 
hecho de que hayan demarcado claramente su objeto es la Única 
ventaja aportada por los actuales representantes del nacionalis- 
mo, quienes reciben el apoyo entusiasta de los beneficiarios del 
orden capitalista solo porque se muestran amistosos y predis- 
puestos a corromper el monopolio capitalista moderno. Porque, 
conjuntamente con los principios del «liberalismo político», están 
liquidando de raíz la ideología del «liberalismo económico». De 
igual modo que el fascismo trata de arraigar en la humanidad con- 
temporánea la doctrina redentora de que el individuo solo puede 
justificar su existencia en tanto sirva al Estado de material para 
sus objetivos, el fascismo económico moderno trata de proclamar 
al mundo que no es la economía la que sirve al individuo, sino 
que es el individuo quien existe para la economía, teniendo como 
fin el de ser tragado por ella. 

No fue la sed de libertad lo que pulverizó a la sociedad, des- 
pertando instintos antisociales en el individuo, tal y como afir- 
man los predicadores fascistas del llamado «Estado integral» en 
Alemania, sino la consecuencia de la terrible desigualdad y, sobre 
todo, del Estado mismo, que había cultivado el monopolio y que, 
cual infección, había destruido el delicado tejido celular de las re- 
laciones sociales. Si la vida social no fuera una necesidad natural 
en el ser humano, que recibiera ya en el umbral de la humanidad, 
y que se ha desarrollado y ampliado sin cesar desde entonces, el 
Estado tampoco podría reunir a los individuos en una estrecha 
comunidad: no es posible crear una comunidad encadenando a 
la fuerza unos elementos que por principio se oponen a otros. Se 
puede obligar a los individuos a hacer ciertas cosas, si se dispone 
de los medios para ello, pero jamás se podrá conseguir que lo im- 
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puesto se ejecute con amor y que se convierta en una necesidad 
íntima. Hay cosas que el Estado no puede imponer, aun cuando 
su poder se duplicara. Para ello, es preciso que haya amor hacia 
el prójimo, que se participe de la alegría y del pesar de los demás. 
Para ello se precisa, ante todo, que existan estrechos vínculos en- 
tre los individuos. 

La violencia no vincula, sino que separa a los pueblos, pues 
carece del impulso que anima todas las uniones sociales autén- 
ticas: el espíritu que reconoce las cosas y el alma que percibe los 
sentimientos del semejante, por sentirse emparentada con este. 
No se acerca a los individuos sometiéndolos a una misma violen- 
cia, sino que, por el contrario, se crea un extrañamiento entre ellos, 
despertando sus instintos egoístas y centrífugos. Las vinculaciones 
sociales solo existen y cumplen a fondo su objetivo cuando están 
basadas en la libre voluntad y surgen de las necesidades íntimas 
de los individuos. Solo en tales condiciones es posible un equi- 
librio, en el que el amor a la propia libertad y el sentimiento de 
vinculación societaria a todos los demás individuos se amalgaman 
íntimamente, tomándose inseparables uno del otro. 

El Estado no puede crear tal vínculo, porque introduce un ele- 
mento extraño en las relaciones naturales entre los individuos, su- 
poniendo que pueda conseguir por la violencia lo que solo puede 
nacer de la libertad. Los autoritarios se esfuerzan por rectificar la 
naturaleza humana para adaptarla a la colaboración, pero la vician y 
la conducen por caminos tortuosos. El Estado puede organizar me- 
cánicamente, pero sus representantes carecen del don de la crea- 
ción orgánica porque se sienten constantemente atados a las reglas. 
Y, en lugar de la variedad de la vida, se atienen a la uniformidad. 

El moderno «individuo de masas» es idóneo para los movi- 
mientos de índole fascista. La evolución del industrialismo capi- 
talista creó la predisposición a las sugestiones nacionalistas de las 
multitudes hasta un grado que jamás antes se había podido so- 
ñar. En las urbes modernas y en los centros de actividad industrial 
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viven millares de individuos apretujados, gente a la cual se está 
amaestrando sin cesar anímica y espiritualmente, y ejercitando 
en un mismo sentido por medio de la prensa, el cine, la radio, la 
educación, el partido y otros medios innumerables. En las fábri- 
cas de las grandes industrias capitalistas el trabajo se ha tornado 
mecánico, sin alma, y ha perdido para el individuo su carácter de 
alegría creadora. Por haberse convertido en un objeto insulso en 
sí mismo, humilló al individuo, lo rebajó al nivel de un esclavo, 
arrebatándole lo más querido y lo más valioso: la alegría íntima 
de su obra, el impulso creador de la personalidad. El individuo se 
siente tan solo una parte de la máquina, en la que trabaja como 
una pieza integrante y poco significativa de un mecanismo colosal, 
cuyo sonido monótono y uniforme ensordece toda nota personal. 

A los movimientos de índole fascista que solo se apoyan en 
el amaestramiento y en la obediencia automática sin alma, este 
estado de cosas resulta ideal. Les da un empuje poderoso. Y, sin 
embargo, quedan aún miles de fuerzas escondidas e instintos 
creativos en el seno de los pueblos. Se los debe cuidar con ahínco 
para detener el mal que ha invadido el mundo y amenaza con lan- 
zarlo al precipicio. 
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TENEMOS LA NECESIDAD IMPERIOSA de una nueva superación. 
Pero tal superación solo será posible bajo el signo de la libertad, 
que excluye toda idea de poder y encuentra su expresión en el co- 
laborar espontáneo de los individuos. Los portaestandartes de la 
actual reacción fascista y nacionalista lo saben muy bien. Por eso 
odian la libertad, que ellos consideran un «pecado contra el sacro 
espíritu de la nación». El déspota absolutista de los siglos pasa- 
dos podía, ciertamente, apoyarse en su «derecho legítimo», en el 
marco del cual es el señor «por derecho divino». Sin embargo, 
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las consecuencias de todo lo que hacía el déspota recaían siempre 
sobre su propia persona. Para el mundo, su nombre era sinóni- 
mo de toda justicia e injusticia, puesto que su voluntad era la ley 
máxima del país. Pero el manto de la nación puede cubrirlo todo. 
La bandera nacional disimula toda injusticia, toda inhumanidad, 
toda mentira, toda vergüenza, todo crimen. La «responsabilidad 
colectiva de la nación» ahoga por completo el sentimiento de jus- 
ticia del individuo y lo lleva tan lejos que este pierde totalmente la 
sensibilidad respecto de la injusticia cometida. Más aún, esta in- 
justicia aparece a sus ojos como una acción buena y útil cuando se 
comete «en favor de los intereses de la nación». «El camino de la 
nueva instrucción va de la humanidad, a través de la nacionalidad, 
hacia la bestialidad», como Grillparzer previó proféticamente. 

Es el peso enorme de la máquina que se cierne sobre nosotros 
y nos oprime sin cesar, convirtiendo nuestra vida en un infierno. 
Hemos perdido nuestra humanidad, nos hemos convertido en 
hombres profesionales, hombres de negocios, hombres de partido, 
hombres de Estado. Nos han puesto la camisa de fuerza de la na- 
ción para que conservemos nuestra «peculiaridad nacional», pero 
nuestra humanidad ha sido entregada al diablo y nuestras relacio- 
nes con los otros pueblos se han teñido de odio y desconfianza. 
Para proteger a la nación, anualmente sacrificamos sumas enor- 
mes de nuestros ingresos, mientras los pueblos continúan em- 
pantanándose en la miseria. Cada país parece un campo de batalla 
fortificado que sigue los movimientos del vecino con desconfianza 
y pánico, pero que está dispuesto en todo momento a participar en 
cualquier intriga contra este vecino y a enriquecerse a su costa. Con 
lo cual se consigue que todos los países traten de confiar la gestión 
de sus asuntos a individuos de conciencia elástica. Porque solo de 
tales individuos puede esperarse el éxito en el juego de intrigas de 
la política exterior. 

La tutela incesante de nuestra acción y de nuestro pensamien- 
to nos ha debilitado. De aquí el clamor constante por el «hombre 
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fuerte» que acabe con todas nuestras calamidades. El clamor por 
la dictadura no demuestra fuerza, sino debilidad, por más que los 
partidarios de la dictadura traten de aparentar ser gente resuelta. Lo 
que más falta le hace al individuo es lo que con mayor ahínco está 
deseando. Por lo mismo que se siente débil, espera la redención de 
parte de la fortaleza ajena. Sintiéndose personalmente cobarde y 
atemorizado, baja los brazos y confía su suerte a fuerzas extrañas. 

Toda idea de dictadura es portadora de una relación de la peor 
servidumbre. Aun cuando en su origen se proyecte solo como un 
Estado transitorio, su práctica obliga a alejarse cada vez más de sus 
finalidades iniciales. Esto sucede aun cuando las dictaduras hayan 
tenido en un principio las intenciones más honestas de servir al 
pueblo. No tan solo porque todo poder provisorio tiende a conver- 
tirse en permanente, como afirmara Proudhon, sino, en especial, 
porque todo poder es estéril por sí mismo y, por lo tanto, engendra 
el deseo de abusar. Al principio se cree que se está usando del 
poder como medio, pero el medio empieza a crecer y enseguida 
se convierte en un fin en sí mismo. Siendo improductivo el poder, 
no pudiendo crear nada por sus propias fuerzas, se ve obligado a 
encadenar a su servicio todas las fuerzas creadoras de la sociedad. 
Debe ponerse una máscara para ocultar su impotencia, lo que re- 
duce a los dictadores a desempeñar papeles falsos y a llevar a cabo 
engaños progresivos. Explotando las fuerzas creadoras de la socie- 
dad para sus fines propios, las dictaduras destruyen las raíces más 
recónditas de toda aspiración cultural y anegan las fuentes de toda 
actividad creadora, que requieren fecundación, pero no soportan 
la violencia. 

Es imposible emancipar a un pueblo sometiéndolo a una vio- 
lencia nueva. Toda forma de dependencia conduce a un nuevo sis- 
tema de esclavitud. La peor forma de todas es la dictadura, porque 
suprime de forma violenta todo juicio desfavorable respecto de sus 
sujetos, eliminando toda posibilidad de analizar la situación y de 


buscar los medios para mejorarla. 
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Es, por lo tanto, imprescindible que todos los elementos li- 
bertarios de aquellos países que hasta ahora no hayan sido vícti- 
mas del fascismo abierto no pierdan un momento y se apresuren 
a luchar contra el peligro. Deben hacerlo si quieren evitarse la 
suerte de la clase trabajadora alemana, y del pueblo alemán en 
general. Las masas populares son las dos terceras partes de los 
países europeos y ya están sometidas a la tiranía de la dictadura 
que, cual enfermedad infecciosa, ha invadido la sociedad. Es ne- 
cesario, pues, que luchemos con todas nuestras fuerzas contra la 
credulidad estatal de nuestra época y, especialmente, resucitar el 
sentimiento de libertad en las masas trabajadoras del pueblo para 
que se acostumbren de nuevo a comprender que su porvenir está 
en sus propias manos y que ellos mismos deben convertirse en 
los forjadores de su propia suerte. 

Una catástrofe temible se avecina para el mundo. ¡Ay del 
mundo, si no halla las fuerzas para oponerse al peligro y ahu- 
yentar los poderes del abismo, que están extendiendo sus manos 
sangrientas hacia el corazón de la humanidad! 


Nueva York, 1934 
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LA PESTE DEL FATALISMO RACIAL 


LA INMENSA MAYORÍA DEL proletariado organizado, más o menos 
saturado del espíritu del socialismo, se ha acostumbrado a consi- 
derar la guerra como un resultado inevitable del orden económico 
capitalista, descuidando por completo el aspecto psicológico del 
problema y sin llegar a comprender su significado ético. 

Esta es una de las causas principales de por qué la propaganda 
contra la guerra y el militarismo no ha podido obtener sino éxitos 
relativamente pequeños en diversos países, a pesar del espíritu de 
sacrificio y la actividad de las ínfimas minorías que trataron, sin 
tregua, de infundir en las masas el espíritu antimilitarista. Nos 
enfrentamos ahora a las fatales consecuencias de la ideología mat- 
xista, cuyos representantes, en su ciega ambición por generalizar 
todos los fenómenos con objeto de volcarlos en un principio básico 
determinado, han convertido un pensamiento en sí verdadero en 
una caricatura. 

Es una verdad nacida de la concepción socialista del mundo 
—idea conocida mucho antes de Marx— que las condiciones eco- 
nómicas constituyen un factor poderoso en la historia de la huma- 
nidad. Cuando aspiraban a transformar toda la vida social sobre 
fundamentos de producción y consumo completamente nuevos, 
los precursores del «mundo espiritual» socialista tenían, sin duda 
alguna, conciencia del gran significado de las condiciones econó- 
micas, y también reconocían su influencia en el origen de las gue- 
rras. Pero se llegó a abandonar esta apreciación cabal de las cosas 
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para adoptar un punto de vista unilateral, llevándolo al extremo. 
En consecuencia, se desestimó totalmente toda acción recíproca 
de los diversos factores sociales; y entonces apareció poco a poco 
esa actitud fatalista del movimiento obrero que, en todos los paí- 
ses, vistas las «necesidades históricas» y lo «ineludible del devenir 
histórico», aspira a someter todos los fenómenos de la vida social a 
las condiciones eventuales de la producción. Es esta interpretación 
la que anula toda iniciativa revolucionaria y paraliza cualquier la 
acción común contra las fuerzas opresivas del sistema actual. 


LA ABSURDIDAD DEL FATALISMO 


Si no vemos en la guerra nada más que el resultado inevitable del 
capitalismo, cualquier intento de impedirla resulta una vana uto- 
pía, ya que, según esa interpretación, la guerra está absolutamente 
condicionada por la economía capitalista y solo puede desaparecer 
con ella. Tal punto de vista, que es en esencia archirreaccionario, 
no es defendido únicamente por los llamados «reformistas»; en- 
cuentra aceptación también entre esos elementos que se jactan de 
su ideología revolucionaria y se dicen decididos adversarios de to- 
das las aspiraciones reformistas. Si se parte de ese punto de vista 
doctrinario, toda propaganda antimilitarista se convierte entonces 
en una diversión inocente, y esta lucha contra la guerra se trans- 
forma en una locura manifiesta. Y así, toda acción seria contra la 
inmundicia inherente al sistema es de antemano un esfuerzo per- 
dido, visto que la existencia de ese mal es inevitable y está condi- 
cionada a la existencia misma del sistema actual. En ese caso sería 
asimismo un absurdo —por no citar más que un ejemplo entre 
cien— militar a favor de la libertad de los presos sociales, porque 
la supresión de los elementos indeseables, con la ayuda de la má- 
quina judicial, sin duda está íntimamente ligada a la existencia del 
sistema actual. 
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Si a pesar de todo luchamos por la libertad de nuestros pre- 
sos, si procuramos suscitar a tal fin movimientos colectivos solida- 
rios, es porque ciertamente reconocemos que en algo dependen de 
nuestra voluntad y que podemos obtener muchísimo en el mismo 
orden social presente. 

En realidad tendríamos poca consideración por una ideología 
pretendidamente revolucionaria que tratase de convencernos de 
abandonar entre los muros de las prisiones a nuestros hermanos 
presos, con el pretexto de que las persecuciones políticas tienen 
su fundamento en la esencia del sistema actual y no pueden des- 
parecer sino con el sistema. 

Y, sin embargo, cuántos no tienen nada que objetar cuando se 
les repite continuadamente que la guerra es producto tan solo del 
sistema actual y que está condicionada a su existencia. Ese doctri- 
narismo infecundo castra en realidad toda acción de envergadura 
contra la guerra y el militarismo y facilita la política del sistema ac- 
tual y de sus defensores, ya que los representantes del sistema, por 
no creer en las teorías, son los mejores farsantes, y saben utilizarlas 
cuando proceden de pensamientos fatalistas que sirven de freno 
ideológico a cualquier movimiento. Temen la acción práctica de las 
masas, que les obliga a ser conscientes de su fuerza natural, y por 
ello las impulsa hacia fines cada vez más amplios. De igual mane- 
ra, el más bello ideal de una futura sociedad libre nos les causa de- 
masiados temores, mientras ese ideal exista solamente en el papel 
y no tenga influencia práctica en las masas. Pero el movimiento 
colectivo que se apoya en las grandes masas populares les hace 
temblar, aun cuando implique solo objetivos de poca importancia. 

En general, los movimientos de masas no nacen de objetivos 
llamados «finales» sino más frecuentemente por necesidades de 
una situación dada —necesidades evidenciadas por todos—, apre- 
miantes y justas. Los objetivos se vuelven radicales solamente en 
el curso de un movimiento cuando dicho movimiento está, preci- 
samente, relacionado con el desarrollo de las cosas. El que espera, 
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pues, que las masas salgan a la calle por un «objetivo final» deter- 
minado, no llegará jamás a participar en una acción, y deberá pos- 
tergar la realización de sus propósitos para las calendas griegas. 

Una actitud tan desprovista de perspectivas, y en realidad tan 
reaccionaria, basada en teorías extravagantes, debe impedir mate- 
rialmente cualquier acción seria de las masas. Y ese fue, y sigue 
siendo, el caso real de ese fatalismo económico que, en todas las 
manifestaciones de la vida moderna, no ve más que las consecuen- 
cias del sistema capitalista, y cuyos defensores jamás llegarán a 
comprender que la economía no podrá influenciar mínimamente 
el devenir histórico si no se apoya en otros factores de naturaleza 
espiritual y ética, 


LA GUERRA NACE DE LA CREDULIDAD DE LOS PUEBLOS 


Precisamente, en la cuestión de la guerra, todo esto se revela con 
una claridad particular. Sin duda, en el desencadenamiento de una 
guerra, los intereses económicos juegan un papel que dista mucho 
de ser insignificante; la guerra mundial ya nos dio pruebas al res- 
pecto. Pero las condiciones económicas por sí solas no habrían alla- 
nado el camino hacia la guerra. La simple mención de las condicio- 
nes económicas no habría obligado a las masas a movilizarse. Si se 
les hubiera dicho a los pueblos, antes del estallido de la contienda, 
que detrás de todo aquello no había más que los diversos intereses 
de los grupos capitalistas nacionales, por los cuales debían sacrifi- 
car sus vidas los padres y los hijos... un objetivo de esa naturaleza 
no habría, de ningún modo, despertado el entusiasmo de nadie, 
y la causa denominada «nacional» no habría conquistado a tantí- 
simos partidarios. Por esa razón hubo que buscar otros factores, 
a fin de demostrarles a las masas de cada país que su causa era la 
única «causa» justa, es decir: «la buena causa». Y así, de un lado se 
luchó contra el «despotismo ruso», por la «liberación de Polonia» y 
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por la «unidad alemana»; y del otro, «contra el militarismo», «por 
el triunfo de la democracia», para que esta guerra «sea la última». 

Se tuvo buen cuidado de no advertirnos de que, detrás de 
esas «ilusiones» con las cuales se engaña a los pueblos, no habría 
otra cosa que los intereses económicos de las clases dominantes. 
En último término, no es esto lo que importa. Lo que importa es 
el hecho: «sin esas ilusiones, sin ese llamamiento continuo a los 
sentimientos éticos de las masas, las condiciones económicas no 
habrían sido suficientemente fuertes para conducir a los pueblos 
a la masacre». 

Se podría escribir un libro voluminoso, y sobre todo uno muy 
interesante, sobre el poder de esas ilusiones en la historia. Para 
movilizar a las masas no basta simplemente con constatar los he- 
chos económicos. También debe influirse sobre los sentimientos 
de justicia y los sentimientos morales, por primitivos y embriona- 
rios que fuesen. Y esto vale lo mismo para la guerra como para la 
revolución. Vale también para el socialismo y para cualquier movi- 
miento popular serio. Lo que conduce a la mayoría de los hombres 
al socialismo no es el conocimiento profundo de los hechos eco- 
nómicos: los sentimientos de justicia heridos o los sentimientos 
morales ultrajados son factores determinantes en la mayor parte 
de los casos. Igualmente, hasta la lucha por el salario, la más ma- 
terial, sería del todo imposible si el movimiento no se inspirase 
en determinados principios éticos. Porque, en realidad ¿qué es la 
incitación a la solidaridad o al sentimiento denominado conciencia 
de clase sino un llamamiento a las cualidades morales del hombre 
sin las que cualquier lucha sería simplemente imposible? 

Una vez que se ha llegado a esta conclusión, se comprende 
que en la lucha contra la guerra y el militarismo no se trata ex- 
clusivamente de constatar hechos económicos, sino, sobre todo, 
de despertar sentimientos morales contra ese terrible azote de la 
humanidad, y de provocar el descrédito moral de sus defensores. 
Solamente cuando hayamos logrado desarrollar en las masas una 
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repulsión, tan profunda como general, respecto de la matanza or- 
ganizada de los pueblos, de tal modo que cualquier amenaza con- 
tra la paz suscite determinados actos opuestos, podremos empezar 
a vislumbrar el final de la guerra. 

Pero para ello es necesario anteponer la convicción de que 
la guerra puede ser superada, evitada, hoy mismo, en el sistema 
capitalista. No hay necesidades económicas que puedan conducir 
fatalmente a la guerra, si en los hombres no existe la fe ciega que 
acepta esas pretendidas necesidades como hechos terminantes, 
imposibles de remediar. 


DOCTRINAS DE RESIGNACIÓN 


Conocemos los argumentos con que se esfuerzan en justificar la 
necesidad de la guerra los fieles adalides del orden de cosas ac- 
tual. Para unos, la guerra es la expresión de la cólera de Dios a fin 
de castigar a los hombres por sus pecados. Otros consideran la 
guerra como una consecuencia de la naturaleza humana. Y, por 
último, recientemente, ha llegado a verse en la guerra la manifes- 
tación inevitable de las diferencias raciales. Y como, según esta 
nueva teoría, raza equivale a destino, la guerra se ha convertido en 
algo que el destino inevitable desea y que no puede suprimirse del 
mundo con argumentos humanos. 

Los socialistas de todas las corrientes no atribuyen importan- 
cia alguna a tales aseveraciones, porque estas no resisten una se- 
vera crítica. Pero la mayoría de ellos, si rechazan esas teorías, no 
encuentran otra solución que la de sustituir el fatalismo de sus 
adversarios con otro fatalismo, que inculcan a sus propios parti- 
darios, con la convicción de que la guerra es únicamente un resul- 
tado inevitable del sistema capitalista mundial, y que solamente 
desaparecerá con este último. 
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¿En qué se diferencia ese fatalismo económico del fatalismo 
racista de los Gobineau, Chamberlain, Waltmann, Guenther, etc.? 
Se diferencia solo en la forma, mas no en sus efectos prácticos. 
También se trata en este caso de una creencia ciega aceptada táci- 
tamente como verdadera. 

Cuando los jefes de las tropas coloniales francesas, en sus 
crueles y sanguinarias luchas con los pueblos asiáticos, acabaron 
robándoles las osamentas a sus padres en los campos de arroz para 
obligarlos someterse, no hicieron más que aprovecharse de un fata- 
lismo ciego que les aportó una victoria fácil. A pesar de ello, ningún 
ser medianamente razonable supondría que en las osamentas po- 
dridas existiera una fuerza determinante del destino y que su pér- 
dida pudiera resultar funesta para los tonkineses. Todo individuo 
con cierta dosis de razón sabe muy bien que no fue esta supuesta 
fuerza la que trajo la desgracia a los vencidos, sino la ciega creencia 
indígena en la existencia de esa fuerza. Cuántos ridiculizan la débil 
inteligencia de los «bárbaros amarillos» y sin duda son ellos mis- 
mos, a su vez, víctimas de una ilusión semejante. ¿Qué significa, 
en efecto, creer en la inevitabilidad del «devenir histórico» y de to- 
dos los fenómenos sociales, sino una nueva teoría del destino cuyas 
consecuencias sobre la acción de los hombres son tan paralizantes 
como las de cualquier otra creencia en la fatalidad? 

Los defensores de la ideología socialista deberían ser los pri- 
meros en comprender que las «necesidades históricas» y el «por- 
venir inevitable» no tienen ninguna razón de ser, al menos hasta 
que los hombres no los acepten como hechos consumados y dejen 
de oponer resistencia. Por el contrario, la existencia de necesidades 
históricas se interrumpe desde el momento mismo en que el hom- 
bre se vuelve en contra de esas supuestas necesidades y trata de 
orientar su vida en otro sentido. Es verdad que esas aspiraciones se 
ven influidas por el ambiente que las rodea, pero esta influencia en 
todo momento está subordinada a sus conocimientos espirituales, 
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y decrece en la medida en que su espíritu penetra en las cosas y se 
niega a someterlas a su propia voluntad. 

Considerando la guerra simplemente como el producto in- 
evitable del sistema actual, aceptando ese sistema y a sus defen- 
sores, consciente o inconscientemente se rinde un gran servicio 
a la guerra y al militarismo. Un sistema social no es algo absolu- 
tamente rígido ligado en todas las formas de su evolución a una 
necesidad implacable. Al contrario, la historia nos demuestra que 
la lucha contra la existencia de un determinado sistema siempre 
viene precedida de una serie indescriptible de pequeñas y grandes 
luchas que van aportando modificaciones inevitables. 

Así, por ejemplo, la antigua jurisprudencia está fuertemente 
arraigada en el «orden» existente; sin embargo, a pesar de ello, se 
han abandonado ciertos métodos de tortura medievales, y el retor- 
no a esos métodos provocaría la indignación general, como vimos 
una vez contra los inquisidores de Montjuic. Así, la guerra y el mi- 
litarismo únicamente son posibles cuando las masas los aceptan 
como necesidades fatales. Cuando, por el contrario, la masa deja de 
creer en esta supuesta necesidad, ningún orden capitalista, ningu- 
na forma de producción, puede empujar al pueblo hacia la guerra. 

Debemos entonces aceptar, conforme a esta razón, toda nues- 
tra propaganda contra la guerra, destacando la monstruosidad y la 
criminalidad de la carnicería humana organizada y la interpretación 
del militarismo como escuela de asesinato y embrutecimiento. Y 
sobre todo, como tarea primordial, favorecer la convicción de que la 
guerra puede impedirse hoy mismo y que los productores, especial- 
mente, tienen en sus manos los medios para evitarla. Cuanto más 
estimulemos el sentido de las masas contra el asesinato organizado 
de los pueblos, más podremos inculcarle el respeto a la libertad y a 
la vida humana, y más promisorias serán las luchas futuras. 

El fatalismo siempre será el resultado de las ideologías auto- 
ritarias. Y precisamente porque el principio de autoridad halla su 
más brutal y vergonzosa expresión en el militarismo, debemos 
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esforzarnos en socavar el respeto a la autoridad que es en realidad 
el verdadero obstáculo que aleja a los hombres de toda posibilidad 
de liberación. 

Con este propósito citemos un método que aporta un factor 
nada desdeñable en la lucha contra la guerra y el militarismo. Mu- 
chos de los nuestros se han acostumbrado en tiempos de la guerra 
mundial a olvidar fácilmente los métodos y actos de violencia de 
los vencedores señalando solamente el de los vencidos, mientras 
unos y otros eran factores idénticos de la resistencia sangrienta. 
Dicha actitud solamente puede justificar la idea de revancha en 
los vencidos y no se corresponde con la idea de libertad y de socia- 
lismo. Los planes de los grandes industriales germanos durante la 
guerra mundial no son de ningún modo un «salvoconducto» para 
las aspiraciones de Poincaré y de sus mandatarios del Comité des 
Forges; la invasión de Bélgica por las tropas alemanas no puede 
ser una justificación de la represión contra las poblaciones del Ti- 
rol por los carabineros de Mussolini; la existencia en Alemania 
de los Hackenkreutzlern y de los Cascos de Acero no justifica la 
existencia del fascismo de Italia. 

Somos adversarios de toda usurpación y de toda explotación, 
sea entre los alemanes, franceses, ingleses o rusos. El militarismo 
que representa un mariscal Foch no es mejor que el militarismo 
que representa un mariscal de los Lundendorff o Hindenburg. 
«La guerra, el militarismo y el nacionalismo son los azotes de la 
humanidad» y deben ser combatidos en todo instante con la mis- 
ma energía. El desarrollo del militarismo en países como Estados 
Unidos y Canadá es tal que hoy se cuela en las escuelas y las uni- 
versidades; es la mejor prueba de que el espíritu militar no es un 
atributo especial de determinados pueblos, sino que penetra en 
todas partes donde el pueblo mismo no le oponga resistencia. 

No se trata de disposiciones nacionales especiales, sino de 
una tendencia determinada del espíritu humano, que no puede 
producir siempre y en todo iguales y terribles efectos. Combatir 
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semejante tendencia, provocar en nuestros semejantes la repul- 
sión hacia sus consecuencias y abrir el camino hacia la libertad y 
la justicia: tal es nuestra misión en cualquier país del mundo. Y 
no debemos olvidar nunca que nuestra lucha contra la guerra y el 
militarismo representa al mismo tiempo una lucha contra toda 
forma de explotación y represión estatal. 
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EL PATRIOTISMO COMO 
FUENTE DE BENEFICIOS 


NUESTRO MODERNO SISTEMA ECONÓMICO no tiene una arteria na- 
cional, como los sistemas de economía del pasado o la economía 
en general. Incluso cuando los adalides del sistema capitalista evi- 
dencian el problema con su desarrollo y su patriótico entusiasmo, 
nunca lo hacen por un impulso interior, sino en aras de un interés 
bien calculado. La expresión «patriotismo del negocio», que ha 
formulado nuestro tiempo, se corresponde aquí absolutamente 
con los hechos. Esto se manifiesta con singular claridad en las 
modernas industrias de armamento, que emplean a millones de 
obreros en todos los países y disponen de enormes capitales. Allí, 
de manera notable, el patriotismo y la «defensa del honor nacio- 
nal» son parte del negocio. Los dineros invertidos en la elevación 
del entusiasmo nacional tienen exactamente la misma conside- 
ración que los gastos destinados anualmente a la defensa de los 
intereses del negocio. 

El pensamiento nacional no ha impedido hasta ahora que 
ninguna firma de la industria de los armamentos venda sus ins- 
trumentos de muerte y de destrucción a cada Estado que pagase el 
precio exigido por ellos. Si alguna vez ocurre, es que en la negativa 
entran en juego intereses bien calculados. Tampoco las altas fi- 
nanzas de un país cualquiera se abstienen por motivos patrióticos 
de prestar el dinero necesario a otros Estados para los armamen- 
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tos de guerra, aun cuando por ello peligre la seguridad del propio 
país. ¡Los negocios son los negocios! 

Más todavía: a menudo es preciso mantener negocios de esa 
índole para animar al propio Estado a hacer nuevos pedidos. Wal- 
ton Newbold informa en su interesante libro, How Europe Armed 
for War (1870-1914), sobre algunos casos concretos de la práctica 
comercial de la conocida firma armamentista inglesa Armstrong, 
Mitchell and Co., característicos de los métodos de nuestros mag- 
nates de los armamentos. 

Armstrong era un genio, escribe Newbold. Su firma constru- 
yó para Chile un acorazado, el Esmeralda. Cuando el barco estuvo 
listo, se dirigió a la publicidad británica y declaró con gran derro- 
che de indignación moral que la flota inglesa no poseía ningún 
barco que superara al Esmeralda, que fuera más veloz o que pu- 
diera competir con él con éxito. Y señaló el peligro que tales bar- 
cos podrían causar al comercio inglés. El almirantazgo reaccionó 
pronto ante esa tierna señal y compró a la firma Armstrong la ma- 
yoría de los cañones y de los armamentos para nuevos Esmeraldas 
más perfeccionados. Después, la misma firma construyó un cruce- 
ro mejor, el Piemonte, para Italia, y nuevamente supo Armstrong 
interesar al mundo de su empresa. Algunos estados norteamerica- 
nos se disputaron entre sí y con Japón recibir de Elswick el primer 
Piemonte perfeccionado... También Inglaterra se hizo con unos 
cuantos Piemontes, construidos, cierto es, en otros lugares, pero 
provistos con cañones del último modelo de Armstrong. Hubo un 
tiempo en que Argentina y Chile cayeron en una violenta compe- 
tencia. Por entonces había en los astilleros de Elswick cruceros en 
construcción para ambos Estados. 

En otro lugar informa Newbold: durante casi treinta años las 
firmas de sir William Armstrong y de sir Joseph Whitworth, am- 
bos constructores de cañones, anduvieron como el perro y el gato, 
tratando de rebajar sus productos mutuamente. Solo en un punto 
estaban de acuerdo: ambas sostenían que los gastos derivados de 
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la construcción de planchas blindadas eran un dinero malgastado 
inútilmente, y que más valía emplearlo en la fabricación de caño- 
nes. Diez años después de esa cordial declaración de guerra con- 
tra las planchas blindadas, cuando las dos firmas se unificaron, 
el primer paso de sus sucesores consistió en instalar un precioso 
establecimiento para la fabricación de planchas blindadas. 

Pero no se vaya a pensar que los casos citados son los peores 
o que solo son posibles en la «pérfida Albión». Toda moderna 
fábrica de armamentos, sin distinción de nacionalidad, sigue los 
mismos métodos y sabe «corregir» magníficamente las posibili- 
dades dadas para un buen negocio en su provecho. Sobre la elec- 
ción de los medios ninguno vacila. 

Hace pocos meses, las oscuras maquinaciones entre los re- 
presentantes más depravados del periodismo francés salieron a 
relucir en un libro muy interesante. Su autor escribe: 


El 1 de abril de 1913 el diputado Karl Liebknecht, apoyado por el 
diputado del Zentrum, Pfeiffer, hizo en el Reichstag un descubri- 
miento que conmocionó a toda Alemania. Con documentos irre- 
futables, demostró que Krupp, por mediación de un tal Brandt, 
sobornó a una serie de empleados del Gran Estado Mayor General 
y del Ministerio de la Guerra para hacerse con importantes actas 
secretas sobre los próximos pedidos de armas. Además, Krupp ha- 
bía tomado a su servicio a oficiales de todas las graduaciones, hasta 
el generalato y el almirantazgo, con sueldos altísimos, cuya misión 
consistía en llevarle a él los pedidos del ejército. Como eso no bas- 
taba, junto con otros proveedores de material bélico, como Mauser, 
Thyssen, Dueren, Loewe, compró a parte de la prensa, a fin de esti- 
mular el patriotismo y la mentalidad guerrera. En un registro lleva- 
do a cabo en la casa del subdirector de los establecimientos Krupp, 
von Dewitz, se encontró una parte de esas actas secretas. Gracias a 
ese revuelo periodístico, el pueblo alemán debía sensibilizarse ante 
la amenaza continua de otras potencias y ante la necesidad de com- 
pra de nuevos armamentos, y consagrar a ese fin enormes sumas 
de dinero. Según la estación del año y la necesidad, se modificaban 
los nombres del enemigo amenazante: si Krupp o Thyssen nece- 
sitaban pedidos de ametralladoras, era o bien el francés o bien el 
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ruso; los astilleros de Stettin necesitaban encargos de acorazados: 
entonces Alemania era amenazada por Inglaterra. Entre su mate- 
rial de acusación, Liebknecht poseía una carta de la fábrica de ar- 
mamentos de Loewe a su representación en París, con el siguiente 
texto: «¿Le es posible publicar en alguno de los diarios más leídos 
en Francia, con preferencia Le Figaro, un artículo que diga más o 
menos que el Ministerio de la Guerra francés ha resuelto acelerar 
considerablemente las ametralladoras destinadas al ejército y du- 
plicar el encargo original? Haga todo lo posible para difundir esa y 
Otras noticias idénticas. Firmado: Von Gontard, director». Pero el 
informe no fue admitido. La mentira era demasiado evidente y el 
Ministerio de la Guerra francés la habría impugnado de inmedia- 
to. En cambio, unos días después —naturalmente de un modo del 
todo accidental — aparecieron en Le Figaro, Le Matin y el L'Écho de 
Paris una serie de artículos sobre las excelencias del armamento del 
ejército francés. 

Provisto de ejemplares de esos periódicos, el diputado prusia- 
no Schmidt, un aliado de la gran industria alemana, interpeló al 
canciller del Imperio y preguntó qué era lo que pensaba hacer el 
Gobierno para contrarrestar las amenazas francesas y establecer 
el equilibrio armamentístico. Mixtificado y al mismo tiempo me- 
droso, el Reichstag aprobó, con gran mayoría y sin discusión, los 
medios necesarios para el aumento de las ametralladoras. Francia 
respondió mejorando ese tipo de armas. Es decir, mientras Le Figa- 
ro, Le Matin y L'Écho de Paris intranquilizaban al pueblo francés con 
fragmentos de hojas pangermánicas, principalmente del Post, cuyo 
principal accionista era Von Gontard, la opinión pública en Alema- 
nia era trabajada de igual modo para justificar nuevos armamentos. 
Los dividendos de los Creusot, de los Mauser y de los Krupp au- 
mentaron; los directores se embolsaron grandes bonificaciones: Le 
Figaro, Le Matin y L'Écho de Paris recibieron una serie de cheques, y 
el pueblo, como siempre, pagó," 


E] internacionalismo de los armamentos va todavía más allá. 
La unión comercial de la gran industria internacional de arma- 


mento con el fin de abolir la competencia recíproca y hacer más 
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rentables los beneficios es incluso un fenómeno completamente 
normal. El espectacular asunto Putílov, en enero de 1914, ha pro- 
bado claramente que en los establecimientos de la firma en San 
Petersburgo no solo colaboraban el capital francés y el alemán en 
la más sublime concordia, sino que técnicos de primera clase de 
la industria armamentista de ambos países ayudaban a los rusos 
en la fabricación de sus cañones pesados. Con dolorosa ironía ad- 
vierte el autor del libro ya citado por nosotros, Hinter den Kulissen 
des französischen Journalismus: 


Los establecimientos Putílov, incapaces de cumplir con los encar- 
gos del Estado ruso, habían empezado a colaborar con el Banco de 
la Unión Parisiense, que les prestó veinticuatro millones, así como 
con Schneider, de los establecimientos Creuzot, que les proporcio- 
nó los planos de sus morteros de 75 mm, a sus ingenieros y a los 
técnicos necesarios; y también con Krupp, en Essen, que puso a su 
disposición las experiencias de la artillería pesada alemana y a sus 
peritos. Vemos aquí cómo los ingenieros franceses y alemanes y 
los obreros, fraternalmente unidos bajo la inspección de empleados 
administrativos y gentes de dinero, de los cuales unos pertenecían 
al grupo de la Unión Parisiense y los otros al Deutsche Bank, coo- 
peraban en la fabricación de cañones con los que más tarde debían 
ser recíprocamente atacados. Algo soberbio, esa dominación del ca- 
pitalismo internacional. 


Newbold nos da un ejemplo clásico de cómo se expresa en la 
práctica esa conmovedora relación comercial: 


El inventor del llamado torpedo-pez fue un ingeniero inglés, de 
nombre Whitehead, empleado hacia 1860-70 en los astilleros de 
Fiume en Hungría, aunque ulteriormente desarrolló la idea un ofi- 
cial austriaco de la Marina. Robert Whitehead y el conde húngaro 
Georges Hoyos eran los propietarios originarios del establecimien- 
to en Fiume y de una sucursal en la ciudad inglesa de Weymouth, 
donde se fabricaban piezas complementarias tanto para los esta- 
blecimientos de Woolich como para los compradores extranjeros. 
Después de la muerte de los dos propietarios originales, se formó 
en 1906, en Inglaterra, una nueva sociedad, que se puso por obje- 
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tivo adquirir la sucursal inglesa de la firma Whitehead and Co., en 
Fiume, y tomarla bajo su dirección. Uno de los primeros accionistas 
fue el conde húngaro Alejandro Hoyos, cuya dirección estaba en la 
embajada austrohúngara de Berlín. Su asesor jurídico en Inglaterra 
era el honorable A. L. Broderick, Estos dos señores quedaron liga- 
dos a la compañía inglesa cuando Inglaterra se encontraba ya en 
guerra con Austria-Hungría. 

Hacia la misma época, modificó también la compañía hún- 
gara, cuyo capital ascendía a 7.350.000 marcos, y la composición 
de su junta directiva, integrándola con dos directores de cada una 
de las firmas siguientes: Armstrong Whitworth and Co. y Vickers 
Soehne und Maxim. En 1914, la junta directiva se componía casi 
exclusivamente de representantes de las empresas más conocidas y 
poderosas de la industria armamentística inglesa. 

Y con esa junta directiva y esa sociedad de empresas se cons- 
truyó el submarino alemán número 5, que hundió en 1915 al aco- 
razado francés Léon Gambetta, con seiscientos franceses a bordo. 


Tal es el patriotismo de la industria de los armamentos. 

La Edad Media, siguiendo un instinto interior, mantenía a 
los verdugos al margen de la sociedad. No tenían ningún acceso 
a la misma, y eran evitados por todos. Los modernos filibusteros 
de las altas finanzas y los reyes de la industria internacional de 
armamento, que acuñan monedas con la matanza colectiva de mi- 
llones de seres humanos, no necesitan temer a la opinión pública. 
Cubren sus infamias con los pliegues de la insignia nacional y 
dejan a otros morir por la patria. 
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EL CAMINO AL TERCER REICH 


LA SOCIALIZACIÓN ALEMANA 


VISTOS CON LOS Ojos de un extraño, los acontecimientos de Ale- 
mania parecen casi increíbles. Solo muy pocos comprenden el ca- 
rácter y las causas efectivas de la llamada «revolución nacional». 
Ante todo, uno se maravilla de que un país que disponía del ma- 
yor movimiento obrero organizado del mundo, un movimiento 
que contaba con una larga historia, se dejase atropellar sin oponer 
resistencia y se viera forzado a arrodillarse, sin hacer el más mí- 
nimo intento digno de mención para enfrentarse al peligro ame- 
nazante. Pero en realidad la victoria del fascismo alemán no fue 
en manera alguna una sorpresa, sino la consecuencia lógica de 
un largo desarrollo favorecido y estimulado por causas diversas. 
Desde los días de la Primera Internacional, en el seno del 
movimiento obrero europeo se ha llevado a cabo una profunda 
transformación que en la mayoría de los países se manifestó de 
idéntica manera. En lugar de los grupos socialistas ideológicos 
y de las organizaciones económicas de lucha, en las que la parte 
avanzada de la vieja Internacional veía las células de la sociedad 
futura y los órganos naturales de la transformación de la econo- 
mía en el sentido del socialismo, aparecieron los partidos obreros 
modernos y la colaboración parlamentaria con el Estado burgués. 
La vieja educación socialista, que hablaba a los trabajadores de la 
conquista de la tierra y de las fábricas, fue olvidada gradualmente. 
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En lo sucesivo, se habló solo de la conquista del poder político y se 
entró por completo en los cauces de la sociedad capitalista. 

Mientras que los novísimos partidos obreros centraron toda 
su actividad principalmente en la actuación parlamentaria del 
proletariado y en la conquista del poder político como primera 
condición para la realización práctica del socialismo, con el curso 
de los años se desarrolló una nueva ideología, esencialmente dis- 
tinta de las concepciones socialistas de la Primera Internacional. 
El parlamentarismo, que muy pronto adquirió una posición do- 
minante en los partidos obreros de la mayoría de los países, atrajo 
a una cantidad de elementos burgueses y de intelectuales ávidos 
de carrera al campo del socialismo, lo cual apoyó más todavía el 
cambio espiritual interno y hubo que posponer del todo las verda- 
deras aspiraciones socialistas. Así, en lugar del socialismo creador 
de la vieja Internacional, apareció una especie de producto suce- 
dáneo que solo tenía en común con aquel el nombre. 

En consecuencia, el socialismo perdió cada vez más el carác- 
ter de un nuevo ideal de cultura que había de preparar espiritual- 
mente y capacitar prácticamente a los pueblos para la disolución 
de la civilización capitalista y, por lo tanto, no podía detenerse en 
las fronteras artificiales del aparato nacional del Estado. En la cabe- 
za de los jefes de esa nueva fase del movimiento se confundieron 
cada vez más las exigencias del Estado nacional con las aspiracio- 
nes espirituales del partido, hasta que finalmente ya no fueron ca- 
paces de percibir una línea divisoria determinada y se habituaron 
a ver el socialismo por las anteojeras de los llamados «intereses 
nacionales». Así pues, el movimiento obrero moderno se integró 
en el aparato nacional del Estado como un elemento necesario, de- 
volviendo al Estado mismo el equilibrio interior que había perdido. 

Sería falso querer interpretar esta rara transformación sim- 
plemente como una traición consciente de los jefes, como se ha 
hecho a menudo. En realidad se trata de una integración paulati- 
na en la ideología de la sociedad capitalista, condicionada por la 
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actuación práctica de los partidos obreros actuales, y que necesa- 
riamente tenia que obrar sobre la actitud espiritual de sus porta- 
voces politicos. Los mismos partidos que habían salido un día a 
la conquista del poder político bajo la bandera del socialismo se 
vieron, por la lógica de las circunstancias, en una posición en que 
tuvieron que abandonar pedazo a pedazo su socialismo anterior 
en favor de la política nacional del Estado; se convirtieron, sin que 
la gran mayoría de sus adeptos lo hubiese advertido siquiera, en 
parachoques de la lucha entre el capital y el trabajo, en pararrayos 
políticos para la seguridad del orden económico capitalista. La po- 
sición de la mayoría de esos partidos al estallar la guerra mundial 
y durante la misma demuestra que esta interpretación se corres- 
ponde completamente con los hechos. 

En Alemania, que en general no había conocido otra forma 
del movimiento obrero y que además era un país sin tradiciones 
revolucionarias, ese proceso de desarrollo se operó a fondo, influ- 
yendo más tarde en el movimiento de la mayoría de los demás 
países. El fuerte aparato de organización de la socialdemocracia 
alemana y sus supuestos éxitos en todas las elecciones le otorgaron 
en el extranjero un prestigio mayor del que merecía. Se olvidó que 
solo se trataba de triunfos electorales que no podían conmover el 
orden capitalista; y cuanto más cayeron los partidos hermanos del 
extranjero en los mismos cauces, más sobreestimaron la influen- 
cia de la socialdemocracia alemana y la fuerza de su organización. 

La agitación de Ferdinand Lassalle abrió el camino al movi- 
miento obrero alemán y su influencia sobre el movimiento siguió 
siendo reconocible; dio al socialismo alemán su característica es- 
pecial y principalmente en los años anteriores a la guerra y de la 
llamada revolución alemana despertó una fortaleza renovada. Las- 
salle fue durante su vida un seguidor fanático de la idea hegeliana 
del Estado y se apropió además de las concepciones del socialista 
estatal francés Louis Blanc. Sus adeptos estaban tan firmemente 
convencidos de la «misión libertadora» del Estado, que su estato- 
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latría asumió a veces formas que movieron a la prensa liberal de 
Alemania a calificar el movimiento de Lassalle como un instru- 
mento de Bismarck. A esas actuaciones les faltaba el fundamento 
material, pero el singular coqueteo de Lassalle con el «reinado 
social» las hacía explicables. 

En el extranjero a menudo se opina que Alemania ha sido el 
país «más marxista» del mundo y la lucha bárbara de los nuevos 
gobernantes contra el «marxismo» ha fortalecido en muchos esa 
opinión. Pero, en realidad, las cosas no estaban así: la cifra de los 
verdaderos marxistas era en Alemania muy pequeña, y las ideas 
de Lassalle influyeron la actitud política de la socialdemocracia 
más que Marx y Engels. Marx ciertamente había declarado que la 
condición previa para la realización del socialismo era la conquis- 
ta del poder político, pero sostenía que el Estado, una vez cumpli- 
da su supuesta misión, y suprimidas las clases y los monopolios 
en la sociedad, tenía que desaparecer como institución social y 
dejar el puesto a una sociedad sin gobierno. Era un autoengaño, 
refutado radicalmente por el experimento bolchevique en Rusia, 
pues el Estado no solo es el protector, sino también el conservador 
y creador de los monopolios y de la dominación de clases en la 
sociedad. Sin embargo, Marx había previsto el fin del Estado; Las- 
salle, a su vez, era un apasionado propulsor de la idea del Estado 
y estaba dispuesto a sacrificar a ella toda la libertad personal del 
ciudadano. De él heredaron los socialistas alemanes su celosa es- 
tatolatría y gran parte de sus aspiraciones antilibertarias. De Marx 
tomaron solamente la creencia fatalista en el poder insuperable 
de las condiciones económicas que, como todo fatalismo, paralizó 
la voluntad y socavó sistemáticamente todo sentido de la masa en 
favor de la acción revolucionaria seria. 

Si a ello se agrega además la fuerte influencia que un milita- 
rismo y un Estado burocrático como el de Prusia tenían en la vida 
social de Alemania, se comprende cómo habría de manifestarse 
dicha «educación de las masas». Se manifestó con trágica noto- 
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riedad con el estallido de la revolución alemana de noviembre de 
1918. El movimiento socialista del país se había encallado en largos 
años de rutina parlamentaria y no fue capaz de ninguna acción 
creadora. Los jefes influyentes del movimiento, y en especial Fritz 
Ebert, el primer presidente de la República alemana, intentaron 
por todos los medios apaciguar el estado de ánimo revolucionario 
de las masas después de perder la guerra, y conducirlo por vías le- 
gales. Se opusieron hasta el final a toda medida demasiado radical, 
e incluso en vísperas del y de noviembre, el Vorwaerts publicó un 
artículo admonitorio en el que aseguraba a sus pacientes lectores 
que el pueblo alemán todavía no estaba maduro para la República. 

Se puede comprender lo que podía llegarnos de semejante 
«revolución». Ya un año después del cambio político de 1918, un 
periódico democrático-burgués como el Frankfurt Zeitung escribió 
que la historia de los pueblos europeos no había tenido hasta en- 
tonces una revolución tan pobre en ideas creadoras, tan débil en 
energía revolucionaria, como la alemana. En realidad, los aconte- 
cimientos de noviembre de 1918 no se deberían calificar de revo- 
lución. Una revolución nace del impulso irresistible de un pueblo 
esclavizado que rompe sus cadenas para crearse un nuevo porve- 
nir. Pero en Alemania la revolución se impuso a la nación desde 
fuera. Después de que los aliados anunciaran que no aceptaban 
una paz con la dinastía de los Hohenzollern, se produjo la caída 
del Imperio y de las dinastías alemanas, por así decirlo automá- 
ticamente, para poner fin a la guerra, que para Alemania estaba 
irremisiblemente perdida. Se obedeció al imperativo de la hora, no 
al impulso propio. 

Ciertamente, en Alemania había un cierto número de revo- 
lucionarios honestos, y también decididos, que aspiraban a llevar 
las cosas más allá y crear un campo de acción más amplio para la 
revolución, pero no formaban más que una pequeña minoría y no 
fueron capaces de dar por no vividos los acontecimientos de una 
larga educación y de movilizar a las masas de las organizaciones 
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políticas y económicas del proletariado alemán, que se contaban 
por millones. Nunca se mostró más claramente que en la revolu- 
ción importa menos la organización técnica de las masas que el 
espíritu que las domina. Una organización sin ímpetu revolucio- 
nario, sin iniciativa propia, es solo un poder ficticio que fracasa en 
el momento en que ha de ser puesta a prueba. Este era literalmen- 
te el caso de Alemania. Sin tradiciones revolucionarias sensibles, 
el proletariado alemán, fuera de la actuación parlamentaria y de 
la política declarada de reformas de los sindicatos, no había cono- 
cido otros métodos de lucha, y buscó en estos su salvación. Hasta 
el sufragio universal, que en Francia y en otros países hubo de 
ser conquistado por medio de la lucha, le cayó a los alemanes del 
cielo, sin lucha, como un regalo de la magnificencia de Bismarck, 
por así decirlo. En consecuencia, la revolución se malogró ya des- 
de el comienzo y no pudo reunir la energía interna indispensable 
para superar radicalmente el pasado. 


LA SOCIALDEMOCRACIA Y EL JUNKERISMO PRUSIANO 


Fue una fatalidad histórica para Alemania caer bajo la dirección de 
un Estado militar semifeudal, pobre en cultura como Prusia, que 
estaba enteramente bajo la influencia de los junker. El junkerismo 
prusiano fue siempre el centro de toda reacción política y social en 
Alemania; una casta brutal, sin espíritu, animada por el egoísmo 
más mezquino, que no pudo desprenderse nunca del olor a esta- 
blo de su pasado, y cuya posición dominante había de manifestarse 
como una maldición para todos los demás pueblos y clases de Ale- 
mania. La mayoría de los patriotas alemanes de 1813 ya no quería 
saber nada de una Alemania unificada bajo la dirección de Prusia, 
y Górres escribió en su Rheinischer Merkur que «no sería grato a 
los sajones y renanos que las cuatro quintas partes de los alemanes 
debieran regirse por mucho menos de la quinta parte, que además 
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era semieslava, y no alemana». En realidad, la parte eslava de la 
población prusiana había aumentado considerablemente por «la 
conquista» de Silesia y la división de Polonia en tiempos de Federi- 
co 11, y abarcaba más de las dos quintas partes de la población total 
del país. Y eso se nos presenta hoy tanto más cómicamente cuando 
precisamente Prusia, en la historia moderna, se vanagloria de ser 
la guardiana legítima del «germanismo puro». 

Por ese motivo, la primera y principal tarea política de la re- 
volución alemana habría tenido que consistir en romper, de una 
vez por todas, el poder nefasto del junkerismo prusiano en Ale- 
mania a fin de asegurar el porvenir del país. Pero eso no podía 
ocurrir más que privando al junkerismo de la verdadera fuente de 
su influencia política y poniendo mano en las grandes fincas. El 
primer gobierno de Alemania después de la guerra era socialista, 
y por esa razón habría debido sentirse llamado a realizar esa labor. 
Los revolucionarios burgueses de la gran revolución francesa, que 
no actuaban movidos por ninguna especie de ideología socialista, 
comprendieron perfectamente que podían liberar a Francia del 
predominio político de la aristocracia y del clero solo con expro- 
piarles a los propietarios nobles sus tierras, quitándoles la verda- 
dera fuente de su influjo político. Pero los socialistas alemanes no 
pensaron en semejante medida. Sus jefes espirituales inventaron 
más bien una nueva teoría e intentaron persuadir a sus adeptos de 
que un período de ruina económica no era apropiado para experi- 
mentos socialistas. Y, sin embargo, una división de la gran propie- 
dad habría tenido un alcance formidable, aun cuando se hubiera 
procedido a ello no en sentido del socialismo, sino por razones 
puramente políticas, pues habría encadenado la masa de los cam- 
pesinos pequeños y grandes a la República, la misma masa que 
luego se convirtió en su enemiga más declarada. 

Pero los jefes de la socialdemocracia alemana no solo dejaron 
intacto el derecho de propiedad de los junker prusianos cuando 
tenían el poder y podían resultar peligrosos, sino que ni siquiera 
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pensaron en tocar los bienes de los príncipes alemanes. Mien- 
tras las masas semihambrientas se hundían cada vez más en la 
miseria, el Gobierno republicano pagaba a los expríncipes sumas 
fabulosas en concepto de «indemnizaciones», y tribunales servi- 
les procuraban que no se perdiera un solo céntimo de aquellos 
parásitos. Y no se trataba solo de indemnizaciones a los padres de 
la patria derribados por la revolución de noviembre, sino también 
a los sucesores de los pequeños potentados, cuyos reinos habían 
desaparecido del mapa hacía ciento treinta años. Solamente a esa 
descendencia de antiguos déspotas de campanario el Reich paga- 
ba anualmente la pequeñez de 1.834.139,91 marcos. De entre los 
príncipes reinantes hasta la revolución de noviembre, solo los Ho- 
henzollern pidieron una indemnización de doscientos millones 
de marcos de oro. Las exigencias de todos los príncipes alemanes 
superan cuatro veces el empréstito de Dawes, y mientras a los más 
pobres entre los pobres se les reducía sin cesar el par de peniques 
que no bastaban para satisfacer las necesidades más apremiantes, 
a ninguno de aquellos «nobles» se le pasó por la imaginación en- 
tregar algunos peniques para aliviar la espantosa miseria. Como 
Shylock, se aferraron a sus papeles y dieron al mundo un ejemplo 
clásico de lo que en realidad importa la supuesta «comunidad de 
intereses de la nación». Si, cuando tenían el poder de hacerlo, 
los jefes del movimiento obrero socialista organizado, numérica- 
mente fuerte, hubiesen mostrado frente al junkerismo prusiano 
y los príncipes alemanes la centésima parte de la firmeza que hoy 
manifiesta el fascismo victorioso ante ellos y las conquistas del 
proletariado alemán, Alemania y el resto del mundo se habrían 
salvado del vergonzoso episodio del Tercer Reich. 
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EL CAMINO AL TERCER REICH 


LA SOCIALDEMOCRACIA Y 
LA INDUSTRIA PESADA ALEMANA 


La MISMA DEBILIDAD INCOMPRENSIBLE mostró la socialdemocracia 
frente a la gran industria alemana, cuyos principales representan- 
tes pertenecieron siempre a los pilares más fuertes de la reacción. 
Alemania había perdido la guerra y se encontró en una situación 
justamente desesperada. Tuvo que abandonar territorios económi- 
cos de gran importancia; además, había perdido los mercados del 
extranjero casi por completo. A todo ello se añadieron los dictados 
económicos opresivos en extremo de los vencedores y el derrum- 
bamiento del viejo régimen. Si la consigna de la «comunidad na- 
cional» tenía un sentido, en una situación tan desesperada habría 
debido mostrar si la nación realmente quería afrontar con valor los 
nuevos hechos y distribuir equitativamente en todas las capas de la 
sociedad el peso de la desgracia. Pero las clases propietarias de Ale- 
mania no pensaban igual; más bien deseaban extraer ganancias de 
todo ello, aun cuando las grandes capas populares sucumbieran 
por su causa. Su comportamiento patriótico, que sabían exhibir 
en cualquier ocasión, era fruto del provecho. Fueron los represen- 
tantes de la industria pesada alemana y del junkerismo prusiano 
los que en los años de la guerra propiciaron la política anexionista 
más inescrupulosa y los que por su insaciable codicia suscitaron la 
terrible catástrofe del derrumbamiento. 
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No contentos con las fabulosas ganancias que habían obteni- 
do durante la guerra, los representantes de la alta industria alema- 
na no pensaron ni por un momento en sacrificar por la nación ni 
un penique de sus exacciones cuando la gran masacre de pueblos 
tocó a su fin. Fueron los portavoces de la alta industria los que se 
hicieron exonerar de una serie de impuestos que se extrajeron 
hasta de los miserables salarios de los trabajadores más pobres; 
fueron ellos los que elevaron a alturas enormes los precios del 
carbón, mientras la mayoría de la nación se helaba de frío ante 
las estufas vacías; y ellos, los que supieron agenciarse ganancias 
formidables de los créditos en papel del Banco del Reich. Esta es- 
peculación directa con la miseria pecuniaria, originada principal- 
mente por aquellos círculos, devolvió a la industria pesada el po- 
der para cimentar de nuevo su dominación sobre la nación ham- 
brienta. Fueron sus representantes los que, bajo la dirección de 
Hugo Stinnes, provocaron directamente la ocupación del Ruhr, 
por la cual la nación alemana tuvo que sacrificar quince mil mi- 
llones oro, sin que la alta industria contribuyera con un penique. 

Junto con los obreros y empleados, que bajo la dirección de 
la socialdemocracia volvieron a ocupar sus puestos en favor de la 
codicia de sus amos, pues no comprendieron las conexiones inter- 
nas de los acontecimientos, organizaron la resistencia pasiva, y la 
prensa de Stinnes elevó al séptimo cielo las melodías nacionalistas 
para que en el país bullera el odio contra el llamado «enemigo he- 
reditario». Pero cuando la resistencia por fin fracasó, los señores 
Stinnes y compañía no esperaron al gobierno de Stresemann, sino 
que negociaron por su cuenta con los franceses. El 5 de octubre 
de 1923 los señores Hugo Stinnes, Klóckner, Velsen y Vógler se 
reunieron con el general francés Degoutte y trataron de incitar a 
este para que impusiera a los obreros del territorio ocupado, a los 
mismos obreros que el día anterior habían sido sus aliados en la 
lucha pasiva contra el gabinete francés, la jornada de diez horas. 
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¿Hay algo que pueda ilustrar mejor lo que significa la supuesta 
comunidad de intereses de la nación? 

Los dirigentes de la alta industria alemana y los terratenien- 
tes, sus aliados en la defensa inescrupulosa de sus intereses par- 
ticulares a costa de la nación, han hecho todo cuanto estaba en su 
mano para aliviar en lo posible su juego al imperialismo francés. 
Fueron ellos los que se opusieron tenazmente a todos los ensayos 
para conseguir la estabilización del marco, pues con la inflación 
tenían más posibilidades de sabotear cómodamente la tributación 
fiscal de la industria y de la gran propiedad, así como de hacer pesar 
la nivelación de las reparaciones sobre los hombros de la población 
laboriosa de la ciudad y del campo. Basándose en esas oscuras ma- 
quinaciones se desarrolló no solo un ejército de especuladores de 
la moneda y otros semejantes, que amasaron enormes ganancias 
a costa de la espantosa miseria de las masas, sino que también se 
dio a Francia la ocasión de extraer beneficios extraordinarios de 
la penuria financiera alemana. En consecuencia, hasta finales de 
septiembre de 1921, Alemania entregó a Francia combustibles por 
valor de 2.571.000.000 de francos —según el entonces ministro 
de Finanzas Lasteyrie—, pero debido a la desvalorización del mar- 
co, no se le reconocieron más que 980.000.000. Así procuraba el 
egoísmo especulativo de nuestros buenos patriotas alemanes que el 
«enemigo hereditario» tuviera una fuente especial de ingresos, todo 
a expensas del proletariado y de las clases medias en bancarrota. 

Cuando la lucha del Ruhr terminó y los industriales del terri- 
torio ocupado tuvieron que firmar los llamados pactos «Micum», 
ninguno de ellos pensó en los millones de ganancias que habían 
acumulado durante el período de inflación; más bien exigieron 
del Reich una indemnización apropiada por sus pérdidas, y el go- 
bierno Luther-Stresemann se apresuró, sin preocuparse lo más 
mínimo de los derechos del Reichstag, a entregarles la pequeñez 
de 706.400.000.000 marcos de oro en concepto de «daños de 
los pactos Micum», de los que solo 446,4 marcos de oro fueron 
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devueltos al Reich, un suceso como no habrá muchos en la his- 
toria de los Estados parlamentarios. Todo esto aconteció cuando la 
socialdemocracia tenía a sus representantes en el gobierno del Reich. 

Los representantes de la alta industria alemana, de la gran 
propiedad territorial y de la Bolsa no se han roto la cabeza nunca 
a causa de la supuesta «comunidad de la conducta nacional»; ro- 
baron todo lo que pudieron, mientras la nación tenía que alimen- 
tarse con pan seco y patatas y millares de niños alemanes sucum- 
bieron por culpa de una nutrición deficiente. Ninguno de aquellos 
parásitos pensó que su voracidad desenfrenada condenaba a toda 
la nación a la ruina. Y mientras los trabajadores de las ciudades 
sucumbían a causa de las privaciones, Stinnes se convirtió en pro- 
pietario de riquezas fabulosas. Los demás representantes de la in- 
dustria pesada alemana se enriquecieron al mismo ritmo. 

Se podría objetar que ese egoísmo sin compasión, que en la 
persecución de sus propios intereses pisa cadáveres y no muestra 
la menor consideración por la vida y el bienestar del prójimo, no 
es propio únicamente de los capitalistas alemanes, sino un ras- 
go esencial de todo el mundo capitalista. Pero no se trata de eso. 
Se trata simplemente de que el Partido Socialista más fuerte del 
mundo no hizo el más mínimo intento serio por enfrentarse a 
los manejos desvergonzados de una camarilla de explotadores 
movida por el egoísmo más ciego, cuando basándose en la situa- 
ción revolucionaria tuvo la mejor oportunidad y cuando frente a 
la monstruosa catástrofe que sufría la nación estaba más compro- 
metido que nunca a poner los intereses de la generalidad sobre 
los intereses particulares de una minoría económicamente pri- 
vilegiada. Pero la socialdemocracia permaneció impasible y em- 
pleó toda su influencia en paralizar la protesta espontánea de las 
masas y obstruir toda acción seria. Su funesta debilidad dio a las 
clases privilegiadas del período anterior a la guerra la ocasión de 
recobrar fuerzas para más tarde asestar el golpe al proletariado. 
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Cuando la gran industria alemana se dispuso luego a intro- 
ducir la famosa racionalización de la economía, encontró el apoyo 
unánime de la socialdemocracia y de los sindicatos que estaban 
bajo su influencia. Todo individuo medianamente capacitado para 
pensar no podía ignorar que ese ensayo tendría consecuencias ca- 
tastróficas para el proletariado alemán, pero los jefes de las orga- 
nizaciones obreras alemanas no lo vieron y apoyaron a los «capi- 
tanes de la industria», que hundieron a la clase obrera alemana 
en el nivel más bajo de miseria, destruyeron completamente la 
capacidad de compra de la nación e hicieron del desempleo un 
estado permanente. Pero la socialdemocracia y las organizaciones 
sindicales inspiradas por ella no solo fracasaron completamente 
en su rol de propulsoras de una transformación económica de las 
condiciones sociales del país, sino que se mostraron incluso inca- 
paces de conservar la herencia política de la democracia burguesa, 
pues cedieron sin lucha derechos y libertades conquistados hacía 
mucho en todas partes, facilitando así, incluso en contra de su 
voluntad, el avance del fascismo. 
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EL CAMINO DEL TERCER REICH 


EL PARTIDO COMUNISTA Y 
LA IDEA DE LA DICTADURA 


SI LA INDIGNA DEBILIDAD de la socialdemocracia y los sindicatos, 
su eterna indecisión y su misérrima política del «mal menor» ha- 
bía facilitado el juego a la contrarrevolución y allanado el camino al 
fascismo, la política del Partido Comunista, llena de permanentes 
contradicciones, su actitud por completo antilibertaria y autoritaria 
y su juego peligroso con la llamada «dictadura del proletariado» 
han fomentado y preparado espiritualmente el triunfo de la con- 
trarrevolución en Alemania. Hay que declarar abiertamente que la 
victoria del bolchevismo sobre la Revolución rusa ha sido el primer 
acto de la contrarrevolución fascista en Europa. Pues la idea de la 
dictadura es en sí misma contrarrevolución y el mayor obstáculo a 
toda actividad creadora en el sentido de la libertad y el socialismo. 

Toda verdadera revolución, que abre a un pueblo y con ello a 
la humanidad nuevas perspectivas de desarrollo espiritual y cultu- 
ral, se caracteriza menos por lo que destruye que por lo que crea y 
construye. Solo por lo nuevo que desarrolla, supera el espíritu de 
lo tradicional e invalida las formas sociales del pasado. Al cons- 
truir algo nuevo, destruye lo viejo y abre el camino a un porvenir 
mejor. Justamente por eso requiere el desenvolvimiento de todas 
las fuerzas creadoras, si quiere aproximarse a los fines a los que 
aspira. Pero la dictadura, empeñada siempre en someterlo todo 
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a determinada norma y a no soportar ningún otro camino que el 
que a sus portavoces por una razón o por otra parece convenirles, 
sofoca así en germen todas las nuevas ideas y perspectivas de des- 
envolvimiento social. Por eso la dictadura nunca es vehículo de la 
revolución, sino siempre heraldo de la contrarrevolución naciente. 

En Cromwell no se encarna el espíritu de la revolución ingle- 
sa, sino la violencia brutal de la contrarrevolución, que degeneró 
en un nuevo despotismo y cerró el camino a toda evolución liber- 
taria. La dictadura de Robespierre y los jacobinos no fue el símbo- 
lo de la gran transformación que liberó a Francia de la maldición 
del feudalismo y de la realeza absoluta, sino que fue la enterra- 
dora de la revolución, la que preparó el terreno para la dictadura 
del sable de Napoleón. Hoy es el bolcheviquismo el que enterró la 
Revolución rusa y creó las condiciones espirituales propicias para 
el fascismo. Hasta un Bernard Shaw, que tomó bajo su protección 
a Mussolini y se hizo festejar en Moscú, reconoció esa conexión 
interna cuando declaró que el partido de Hitler «como tendencia 
socialista, que utilizó todos los métodos dictatoriales del bolche- 
vismo, contaba con la simpatía de Rusia, a pesar de la rivalidad 
entre fascismo y comunismo».' 

El socialismo solo puede tener sentido en el futuro si consa- 
gra toda su actividad a suprimir junto con el monopolio de la pro- 
piedad también toda forma de la dominación del hombre sobre 
el hombre. No es la conquista, sino la supresión del principio de 
autoridad de la vida social lo que debe constituir el gran objetivo 
al que aspira, que no puede abandonar nunca si no quiere desa- 
parecer. El que cree poder sustituir la libertad de la persona por la 
igualdad de la conducta, no ha comprendido la verdadera esencia 
del socialismo. Para la libertad no hay sustituto alguno, no puede 


1 Entrevista de Hayden Church con Bernard Shaw en el diario londinense 
Sunday Dispatch, del 4 de julio de 1934. 
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haberlo jamás. El que atenta contra la libertad atenta contra el es- 
piritu del socialismo. Socialismo equivale a cooperación solidaria 
sobre la base de un objetivo social y de los mismos derechos para 
todos. Pero la solidaridad se apoya en la decisión libre y no puede 
ser impuesta si no quiere transformarse en tiranía y en conse- 
cuencia suprimirse. 

Toda actuación verdaderamente socialista tiene que estar ins- 
pirada, tanto en lo más pequeño como en lo más grande, por el 
pensamiento de resistir al monopolismo en todos los dominios, 
especialmente en el de la economía, y de ampliar y garantizar la 
suma de la libertad personal en el marco de la asociación social 
con todas las fuerzas a su disposición. Cualquier actuación prác- 
tica que lleve a otros resultados es errónea e incompatible con el 
socialismo. Es en ese sentido como hay que juzgar la palabrería 
sobre la «dictadura del proletariado», en cuanto estadio de tran- 
sición del capitalismo al socialismo. La historia no conoce esas 
«transiciones». Se puede distinguir simplemente entre formas 
más primitivas y más elevadas en las diversas fases evolutivas del 
devenir social. Todo nuevo orden social es naturalmente imper- 
fecto en sus primeras formas de expresión; pero, sin embargo, en 
ellas ya deben estar contenidas todas las posibilidades de desarro- 
llo de su modalidad futura, como en el embrión está contenido 
todo el ser. Hasta el momento, cualquier intento de injertar en un 
nuevo orden de cosas elementos esenciales de un sistema viejo, 
que sobrevive en él —y esta es la aspiración de toda dictadura, 
cualquiera que sea—, ha conducido a los mismos resultados ne- 
gativos; o bien dichos intentos fueron frustrados al comienzo por 
la nueva creación de los fenómenos de la vida social, o bien los 
delicados gérmenes y los prometedores comienzos de lo nuevo 
se vieron tan restringidos por las formas pétreas del pasado, y tan 
boicoteados en su desarrollo natural, que poco a poco acabaron 
sofocados y consumidos en su capacidad interna de vida. 
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Cuando Mussolini dijo que «hoy en Europa solo hay dos paí- 
ses donde el Estado significa algo: Rusia e Italia, pues en ellos se 
ha sofocado el espíritu de la libertad»; cuando Lenin se atrevió a 
afirmar que «la libertad era un prejuicio burgués», nos topamos 
con las consecuencias inevitables de la misma ideología, cuyo ín- 
timo parentesco no puede ponerse en duda. La máxima cínica de 
Lenin muestra solo que su espíritu no quiso elevarse al socialismo 
y se quedó en el viejo círculo mental del jacobinismo político. En 
general, es un absurdo querer distinguir entre un socialismo au- 
toritario y un socialismo libre: ¡el socialismo es libertario o no es 
socialismo! 

El Partido Comunista de Alemania, el más fuerte de Europa 
después del Partido Comunista ruso, vivía solo de las faltas de la 
socialdemocracia y no generó en toda su existencia una sola idea 
creadora. Nunca fue otra cosa que el instrumento automático de 
la política exterior rusa y obedeció sin vacilar todos los dictados de 
Moscú. En ese sentido, desarrolló la creencia de que la dictadura 
era inevitable en aquella parte del proletariado socialista de Ale- 
mania que ya había perdido toda confianza en la deplorable táctica 
de la socialdemocracia. No fueron los peores elementos los que 
cayeron en los cauces comunistas. En especial la juventud, que 
naturalmente se entusiasma más con las palabras grandilocuen- 
tes y una serie de consignas revolucionarias, y tras todo eso se 
imagina otra cosa, mostró mucho espíritu de sacrificio y disposi- 
ción para la lucha, aun cuando careciese de la madurez necesaria 
para tener un conocimiento más profundo de la situación. Pero 
precisamente ese valioso elemento fue empleado por la dirección 
del Partido Comunista alemán y por sus consejeros de Moscú del 
modo más lamentable, y a menudo condujo a acciones que solo 
llevaron el agua al molino de la contrarrevolución amenazante. 

Ante todo, la juventud fue azuzada a un fanatismo sin prece- 
dentes que la volvió ciega y sorda a cualquier valoración racional 
de las cosas. Pero semejante psicología es el mejor terreno para la 
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aparición de aspiraciones dictatoriales e induce a la auténtica pro- 
testa contra las medidas reaccionarias del sector opuesto. No se 
puede entrar con honestidad en la defensa de la libertad cuando 
se aspira a la dictadura, es decir, a la supresión de toda libertad. 
No se pueden condenar los ataques del adversario a la libertad 
de la prensa, de reunión y de pensamiento cuando se consideran 
justificadas y necesarias las mismas medidas en Rusia. No se pue- 
den anatematizar la persecución y la encarcelación de los obreros 
revolucionarios en los países de Occidente y del centro de Europa, 
mientras las prisiones de Rusia están llenas de socialistas y de 
revolucionarios de otras tendencias, cuyo único delito consiste en 
sostener otras ideas que las prescritas oficialmente por la dicta- 
dura. Si se hace, el adversario tiene ventaja, pues solo necesita 
referirse a las condiciones en la «patria roja del proletariado». 

La verdad es que tanto Mussolini como Hitler han tomado 
mucho de Rusia: la extirpación inexorable de cualquier otra ten- 
dencia en el país; la feroz mordaza de todo pensamiento libre, 
sin el cual la vida cultural se petrifica; la transformación de los 
sindicatos en órganos gubernativos; y especialmente la omnipo- 
tencia del Estado en todos los problemas de la vida social y priva- 
da son fenómenos de que el bolchevismo victorioso ha supuesto 
un modelo. Que no se diga que lo que distingue la dictadura del 
fascismo de la dictadura del bolchevismo son los objetivos, no los 
medios. El despotismo de los métodos corresponde siempre al 
despotismo del pensamiento. Solo a quien la libertad le es extraña 
interiormente le parece un «prejuicio burgués». Es indudable que 
los portavoces del bolchevismo tenían en su origen una finalidad 
distinta a la de los fascistas; pero se convirtieron en prisioneros de 
sus propios métodos, cuya aceptación los alejaba cada vez más de 
sus supuestos objetivos. Ellos mismos cayeron en los engranajes 
de la máquina con la que querían redimir al mundo. Lo que les 
pareció indispensable como medio, se volvió poco a poco finali- 
dad. Ese es el resultado inevitable de toda dictadura. El que tiene 
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la honesta voluntad de sacar del experimento ruso la conclusión 
lógica, no puede llegar a otra constatación. No se puede educar a 
los hombres para la libertad y para el socialismo, entregándolos a 
la coacción férrea de un despotismo ilimitado que sofoca sus fuer- 
zas creadoras, paraliza su voluntad, hace sangrar mortalmente el 
anhelo íntimo en los miembros insensibles de un aparato estatal 
omnipotente. La revolución rusa no solo se estrelló en el escollo 
de las condiciones económicas, sino en la dictadura del bolchevis- 
mo, que estranguló su energía vital, paralizó su espíritu y la dejó 
en los brazos de un nuevo despotismo. 

El hecho de que ya en las penúltimas elecciones en Alemania 
una parte significativa del electorado comunista se pasara al cam- 
po nacionalsocialista; el hecho de que un gran número de exco- 
munistas integraran después las secciones de choque del ejército 
privado de Hitler; incluso el hecho de que grupos locales enteros 
del Partido Comunista se adhirieran de diversos modos a los fas- 
cistas significa que ha habido nexos internos que no hay que pa- 
sar por alto si uno quiere comprender la significación trágica de 
las causas que llevaron a Alemania a los brazos del terror pardo. 

Para ralentizar el avance de los fascistas, la dirección del Par- 
tido Comunista trató de superarlo en declamaciones patrióticas, y 
mientras las gentes de Hitler voceaban su absurdo «Siegreich wo- 
llen wir Frankreich schlagen» (queremos batir a Francia de forma 
victoriosa), la prensa comunista hablaba de un próximo «avance 
del Ejército Rojo junto al Rin». Radek magnificó exageradamente 
al autor de atentados nacionalista Echlageter, a quien Hitler levan- 
tó una estatua, y la prensa del Partido Comunista alemán se con- 
virtió en vehículo de esas y otras declaraciones. Hasta al antisemi- 
tismo de los fascistas alemanes se hicieron las concesiones más 
infamantes, y Ruth Fischer, antes la aclamada dirigente de los 
comunistas alemanes, y judía de nacimiento, gritó a sus oyentes 
en un mitin estudiantil berlinés estas palabras: «Colgad a los capi- 
talistas judíos de los postes del alumbrado». Como si los Stinnes, 
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Thyssen, Borsig, etc., hubiesen sido cortados de mejor madera. 
Hay que imaginarse qué confusión tenía que producir un revuelo 
semejante en la cabeza de personas jóvenes e inmaduras. 

Por supuesto, se hacían esas concesiones con la esperanza de 
poder atraer a los adeptos de Hitler al sector comunista. Pero justa- 
mente en eso consiste el gran peligro del que se imagina que pue- 
de utilizar los movimientos de otros, tomándose algunas licencias. 
Lo que resulta no es más que una falsificación de las propias ideas 
y un peligroso debilitamiento de las corrientes de oposición sanas, 
que son las únicas que pueden resistir el avance de la reacción 
nacionalista. Hay contradicciones que no pueden superarse, pues 
también las ideas siguen sus propias leyes y solo las atraen aspi- 
raciones afines. La agudeza campesina de la dirección del Partido 
Comunista alemán, que quería seducir al fascismo por medio de 
concesiones patrióticas, solo ha contribuido a fortalecer su influen- 
cia y a llevar a sus filas nuevos adeptos salidos de su propio campo. 
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EL ANARQUISMO ANTE EL PROBLEMA 
DEL NACIONALISMO 


EL JACOBINISMO FRANCÉS CREÓ primero el concepto abstracto del 
Estado y, junto con él, la representación abstracta de la nación. 
Entonces, la idea de la «unidad nacional» se convirtió en la solu- 
ción de la mayor parte de los partidos burgueses, de los cuales han 
heredado nuestros modernos socialistas de Estado esa ambigua 
herencia, como tantas otras cosas. La unidad nacional se convir- 
tió en concepción del desenvolvimiento cultural, en símbolo de la 
vida popular. Todo obstáculo que se le impusiera fue anatemizado 
como «anticultural», como un delito contra el «espíritu de la na- 
ción». Y esa «fable convenue», esa fábula que se aceptó silencio- 
samente como verdad, mantiene todavía a todos las almas bajo su 
hechizo. Hoy incluso más que nunca. En cambio, la historia justa- 
mente nos muestra que lo contrario es exacto. Los grandes perío- 
dos de cultura de la humanidad no fueron los de unidad nacional, 
sino los de «desmenuzamiento nacional» y relativa libertad. Hasta 
ahora, la unidad nacional ha conducido en todas partes a la deca- 
dencia cultural, a la ruina de la cultura. 

La antigua Grecia, que estaba totalmente desmenuzada, tanto 
a nivel nacional como político, y que no disfrutó en modo alguno 
del concepto de unidad política, produjo, sin embargo, la cultura 
más grande que la humanidad haya conocido. Y cuando Alejandro 
Magno, que se sentía «heleno», estableció con la espada la unidad 
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nacional de Grecia, las fuentes de energía y las capacidades cultura- 
les, que no pudieron desarrollarse bajo el despotismo, se agotaron. 

El gran período de las ciudades libres en Europa durante la 
Edad Media fue una época de desmenuzamiento nacional y político 
extremo y, a pesar de todo, en aquel tiempo nació una gran cultura 
que hasta ahora no ha tenido igual en Europa. Los enormes monu- 
mentos arquitectónicos y pictóricos y las esculturas de aquel tiem- 
po, caracterizan a aquella gran fase brillante del desenvolvimiento 
humano. Pero cuando, después, el Estado moderno planteó sobre 
las ruinas de esa gran cultura el estandarte de la «unidad nacional», 
los últimos restos de grandeza cultural se fundieron como la nieve 
bajo el sol, y la barbarie más brutal hizo irrupción en Europa. 

Si echamos una mirada a la historia de Alemania, confirma- 
remos el fenómeno. Las ricas conquistas de la grandeza espiritual 
y de la cultura en este país datan del tiempo de su «desmenuza- 
miento nacional». Su literatura clásica desde Klopstock a Goethe y 
Schiller, el arte embriagador de su escuela romántica, su filosofía 
clásica desde Kant a Feuerbach, la época suprema de su música 
clásica... todo esto pertenece a aquel tiempo. La instauración del 
Estado nacional unificado, marca la decadencia de la cultura ale- 
mana, el agotamiento de sus fuerzas creadoras, el triunfo del mili- 
tarismo y de una burocracia mecanizada. 

Y esto no solo ocurrió en Alemania. La historia de Italia, de 
España, de Francia, de Rusia, etc., no es más que una repetición 
de los fenómenos históricos. Y no es posible de otro modo, pues el 
Estado nacional unitario no es más que el principio de poder de las 
clases poseedoras vertido en formas estatales, la victoria de la uni- 
formidad sobre la rica diversidad de la vida del pueblo, el triunfo 
de un adiestramiento intelectual —llamado «instrucción»— sobre 
la educación natural y el desarrollo del carácter, la suplantación de 
la personalidad por la simple obediencia del cadáver; en una frase: 
la violación de la libertad por la brutal violencia estatal y la mecani- 
zación inanimada. 
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Esto ya lo reconoció claramente Proudhon, cuando objetaba 
ante Mazzini, el representante más distinguido del pensamiento 
unitario nacional en Italia, con las siguientes palabras: 


Todo carácter originario de las diversas poblaciones de un país se 
pierde por la centralización, que es el auténtico nombre de la lla- 
mada unidad. Un gran Estado central confisca por completo la li- 
bertad de las provincias y comunas en beneficio de un más alto 
poder, el Gobierno. ¿Qué es, en verdad, esa unidad de la nación? 
La disolución de los pueblos especiales, en donde viven los indi- 
viduos, diferenciados entre sí, en una nación abstracta, en la que 
nadie respira y nadie conoce a los demás... Al privar a los hombres 
de la capacidad de disponer sobre ellos mismos, se requiere una 
burocracia monstruosa, una legión de empleados, para poner en 
marcha esa máquina gigantesca. Para protegerla hacia adentro y 
hacia afuera, se requiere un ejército permanente, empleados, sol- 
dados, mercenarios... eso representará el porvenir de la nación. Esa 
grandiosa unidad necesita fama, brillo, lujo, una importante ......... 
PA EEEE A REEE do mete la 
mano, y ¿quién paga los parásitos? jEl pueblo! El que dice nación 
unitaria dice nación vendida a su Gobierno... La unidad no es otra 
cosa que una forma de explotación burguesa, bajo la protección de 
la burguesía. De ahí el placer del burgués en la unidad nacional. 


El genial francés reconoció el fondo verdadero de todas las 
aspiraciones nacionales unitarias; y previó claramente lo que 
nuestros socialistas de Estado, desde la socialdemocracia hasta las 
diversas ramificaciones del bolchevismo ruso, no pueden ver hoy, 
pues su visión no estaba oscurecida por la ciega credulidad estatal 
de nuestros modernos socialistas partidistas, que todavía llevan 
pegada la cáscara de huevo de sus predecesores jacobinos. 

Todo nacionalismo es en el fondo de su esencia reaccionario 
y anticultural, aun cuando trabaje con medios llamados revolucio- 
narios. Esto se refiere también a los movimientos nacionalistas de 
los pueblos oprimidos, pues no son solamente los medios que un 
movimiento emplea los que determinan su carácter, sino el conte- 
nido moral de sus ideas, sus aspiraciones unificadoras o separadas 
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de los pueblos. El objetivo de los movimientos nacionalistas en los 
países que están sometidos a una llamada dominación extrajera no 
está dirigido contra la dominación como tal; lo único que preten- 
den es dominar bajo la propia bandera. Pero ya no se imagina uno 
que los pequeños Estados en principio son mejor que los grandes. 
Al contrario, la arrogancia política y la presunción nacional a me- 
nudo se han desarrollado con más fuerza en ellos que en los llama- 
dos grandes Estados. El pequeño Estado tiene la tendencia a imitar 
todas las torpezas y los crímenes del gran Estado. La mejor prueba 
de ello la tenemos en los pequeños Estados suscitados por el trata- 
do de paz de Versalles, que oprimen hoy a las minorías nacionales 
dentro de sus fronteras empleando los mismos medios repulsivos 
que antes se aplicaban contra sus ciudadanos. 

Lo que defendemos no es el internacionalismo, sino el ana- 
cionalismo. Exigimos el derecho a la libre decisión para cada co- 
muna, para cada pueblo, y justamente por esa razón rechazamos 
la idea absurda del Estado nacional unitario. Somos federalistas, 
es decir, partidarios de una asociación de libres agrupaciones hu- 
manas que no se apartan unas de otras, sino que se penetran y 
fecundan mutuamente y se relacionan íntimamente de mil mo- 
dos distintos a nivel intelectual, económico y cultural. La unidad 
a la que nosotros aspiramos es una unidad cultural, es decir, una 
unidad que tiene sus más firmes cimientos en la diversidad de 
sus expresiones. En la unidad que se funda en su libertad, que 
rechaza profundamente toda mecanización de las relaciones hu- 
manas y que solo puede desarrollar plenamente su eficiencia en la 
exclusión de toda explotación y de toda tutela estatal. 

Nosotros hemos defendido siempre el punto de vista de que 
todos los pueblos tienen el derecho inquebrantable a conformar de 
acuerdo a la propia medida de su vida cultural y social, en calidad de 
miembros independientes de una gran comunidad humana. Ese 
punto de vista se ha expuesto con frecuencia en los escritos del so- 
cialismo libertario; pero somos de la opinión de que necesita com- 
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plementarse. No se trata solo de un problema puramente político 
socialista, sino también de determinadas condiciones económicas 
previas, que son las que en primer lugar pueden asegurar a los di- 
versos grupos y poblaciones su independencia cultural y política. 

El hecho de que un hombre nazca hoy francés, alemán o ruso 
es simplemente un acontecimiento del azar, por el cual no tiene 
ningún motivo razonable para estar orgulloso o afligirse. Por esta 
razón, ya son fantásticas y archirreaccionarias todas las presuncio- 
nes construidas artificialmente por nuestros teóricos raciales y por 
los nacionalistas de todas las categorías y matices, que afirman sin 
fundamento la existencia de pueblos elegidos o inferiores. Pero 
también es solo una casualidad que un pueblo o un grupo de pue- 
blos en el curso de la historia haya habitado un territorio en el que 
más tarde se han descubierto ricos terrenos naturales, yacimientos 
carboníferos, minerales, petróleo, etc. Esa casualidad no puede dar 
a los hombres de ese territorio el derecho a instaurar monopolios 
y a mantener a otros pueblos, que no fueron provistos con tales 
dones de la naturaleza, en la dependencia económica, 

Llegamos a un capítulo que aquí solo puede ser mencionado 
de paso, pero que será de la más grande importancia para el des- 
envolvimiento futuro de la raza humana. 

Toda la tendencia del capitalismo, especialmente en su actual 
fase imperialista, es por este motivo eminentemente antipopular 
y funesta para el bien de la sociedad, porque sus promotores en 
los más diversos países persiguen el objetivo declarado de someter 
al dominio de sus monopolios todas las riquezas naturales de la 
tierra, que podrían constituir una bendición para los hombres, y de 
domeñar a los demás pueblos con las cadenas de la dependencia 
económica. Pero cada cual disfraza esa política de salteadores de 
caminos de «defensa de los intereses nacionales». La internaciona- 
lización de las riquezas naturales en forma de carbón, metales, etc., 
es por eso mismo una de las condiciones previas más importantes 
para la realización del socialismo. Mediante acuerdos colectivos, 
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el aprovechamiento de esas riquezas tiene que ser garantizado a 
todos los grupos de pueblos, si es que no deben surgir en el seno 
de la sociedad nuevos monopolios y, en consecuencia, nuevas di- 
visiones de clase y esclavitud económica. Solo así conseguirán los 
hombres detener la actual reacción capitalista-nacionalista y abrir 
el camino que nos conduce a la tierra de promisión de un futuro 
mejor. 
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EL PELIGRO DEL ESTADO TOTALITARIO 


EL NACIONALISMO MODERNO, QUE ha culminado en el fascismo 
italiano y el nacionalsocialismo alemán, es la negación absoluta de 
la libertad. La extirpación de las ideas liberales es una condición 
preliminar indispensable para «el despertar de la nación». Claro 
está, porque el fascismo, adorador fanático del Estado, es enemigo 
de toda forma de liberalismo. Pero esa afirmación de que el Esta- 
do ha perdido hasta su último significado político, por haber sido 
«corrompido por el liberalismo», es una falsedad deliberada. El 
desarrollo del Estado moderno no ha mostrado un carácter liberal 
en ninguno de sus aspectos. El radio de acción gubernativo nunca 
fue limitado, como predijeran los pioneros del liberalismo; todo 
lo contrario: las funciones del Estado adquirieron gradualmente 
un carácter ilimitado, y fueron los llamados partidos liberales, que 
evolucionaron cada vez más en un sentido democrático, los que 
facilitaron enormemente este proceso. En otras palabras: el Esta- 
do no fue liberalizado, sino democratizado. El resultado fue un 
cercenamiento continuo de la libertad individual y un incremento 
constante de la función estatal. 

En el pasado, los pueblos creían que la «soberanía de la na- 
ción» era diametralmente opuesta a la soberanía del monarca ab- 
soluto, y que podría contrarrestar la autoridad del Estado. Hasta 
cierto punto, dicha concepción era justificable, por cuanto la de- 
mocracia aún debía luchar para ser reconocida. Pero hace mucho 
que esa época terminó. Nada ha fortalecido tanto el Estado como 


109 


la creencia en la «soberanía de la nación», que simplemente re- 
presenta una concepción religiosa de naturaleza política. 

El liberalismo fue la rebelión de la personalidad humana con- 
tra el aplanador proceso del absolutismo y contra la deificación del 
Estado por el jacobinismo y sus variedades políticas. Esta era la 
opinión de los grandes campeones del liberalismo, desde Priest- 
ley y Price a Paine y Jefferson, de Wilhelm von Humboldt a Mill 
y Spencer. Y no hace mucho que Mussolini, que ahora lanza sus 
diatribas contra el liberalismo, denunciaba con vehemencia al Es- 
tado y todas sus obras: 


La aplastante máquina del Estado apaga todo hálito de vida. Esto 
era más llevadero cuando las funciones del Gobierno se reducían a 
las de soldado y de policía. Pero hoy el Estado lo es todo: banquero, 
prestamista, agente de seguros, dueño de casas de juego, armador, 
comisionista, cartero, ferroviario, empresario, maestro, expendedor 
de tabacos y mucho más, además de ser policía, juez, carcelero y re- 
caudador de impuestos. El Estado se ha transformado en un terrible 
Moloch con miles de ojos y manos: todo lo ve, en todo interfiere, 
todo lo controla y todo lo arruina. Toda actividad gubernamental es 
una calamidad y si el pueblo tuviera la más remota idea del abismo 
hacia el cual nos dirigimos, los suicidios se multiplicarían. Son una 
calamidad el arte estatal, la marina estatal, la proveeduría estatal. Y la 
lista podría continuar hasta el infinito. El Estado corrompe y destruye 
la personalidad humana. Es una máquina caníbal que engulle a los 
hombres vivos eliminándolos en forma de estadísticas. Le ha robado 
a la vida su dignidad y su intimidad: material y espiritualmente. El 
Estado husmea en todos los rincones, vigila cada paso; uniforma a 
cada uno en una profesión o comercio y lo clasifica como convicto.” 


Así hablaba Mussolini poco antes de la «marcha sobre Roma». 
El viraje ideológico fue, por lo tanto, repentino. La actitud fascista 
con respecto al Estado surgió después que el Duce hubo asegura- 
do la conquista del poder. Antes de esto, el movimiento fascista 


2 Popolo d'Italia, 6 de abril de 1926. 
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era una mezcla confusa, lo mismo que el nacionalsocialismo hasta 
hace unos pocos años. Su ideología era una confusión descabe- 
llada de premisas tomadas de las fuentes más diversas. Lo único 
claramente definido eran los métodos violentos y la brutalidad con 
que no se despreciaban las opiniones, por no tener ninguna en sí. 

El liberalismo de Mussolini se evaporó tan pronto como se 
transformó en dictador... No podemos dejar de recurrir a una fra- 
se de Marx en sus primeros escritos: «Nadie se opone realmente 
a la libertad: siempre es la libertad de los otros la que se opone. La 
libertad en todas sus formas ha existido siempre, pero ha sido el 
privilegio de unos pocos». 

Mussolini hizo de la libertad su privilegio exclusivo, lo cual sig- 
nificaba el despotismo. La sustitución de la responsabilidad indivi- 
dual por los decretos gubernamentales es la peor forma de tiranía, 
porque desdeña los principios elementales de justicia y humani- 
dad. Pero incluso el despotismo necesita de apariencia y justifica- 
ción. Para cumplir esta condición está la teoría fascista del Estado. 

En el Congreso Internacional Hegeliano de Berlín en 1931, 
Giovanni Gentile, el filósofo oficial del fascismo italiano, expu- 
so la teoría del «así llamado Estado Totalitario». Habló de Hegel 
atribuyéndole la paternidad del concepto del Estado, comparando 
sus puntos de vista acerca del Gobierno con los de la «Escuela Na- 
turista». Por fundamentarse esta última en el derecho inherente 
y en el mutuo acuerdo, decía Gentile, consideraba al Estado una 
limitación de la libertad natural del hombre, necesaria para hacer 
posible la vida de relación. Por lo tanto, la concepción naturalista 
del Estado era completamente negativa. Pero Hegel pudo destruir 
esa interpretación antigua y falaz. Él consideraba el Estado como 
la más alta expresión del «espíritu objetivo» y entendía que la ver- 
dadera conciencia ética solo puede ser desarrollada por el Estado. 
Pero Hegel también cometió un error de vital importancia. Reco- 
nociendo el Estado como la suprema manifestación del «espíritu 
objetivo», colocó el «espíritu absoluto» por encima del objetivo, 
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creando así una cierta desunión entre el Estado, por un lado, y la 
religión, el arte y la filosofía por el otro, por pertenecer las últimas 
de acuerdo con Hegel al reino de lo absoluto. Una teoría moderna 
del Estado debe abolir tales contradicciones englobando en el Esta- 
do los valores del arte, de la religión y de la filosofía. Solo así podría 
el Estado considerarse la más alta expresión del espíritu humano; 
no una cosa separada y distinta, sino parte integral de la voluntad 
general y eterna y en completa armonía con ella. 

El significado de esta teoría del fascismo es obvio. En su «dei- 
ficación» del Estado, va más allá que Hegel. Con ello el Estado era 
una «divinidad», pero el fascismo lo hace exclusivo: el dios único 
y exclusivo que controla toda la vida y la actividad. Esto supone el 
fin del concepto de Estado y la cima del nacionalismo moderno. 
El fascismo es su objetivo, su finalidad; la dictadura a cualquier 
precio, la rendición incondicional del individuo al Estado. No tie- 
ne nada en común con el amor a la patria o a la nación: es la de- 
terminación de una minoría ambiciosa de imponer al pueblo una 
cierta forma de gobierno, aun contra el deseo de la mayoría. La 
fe indiscutida en los plenos poderes del dictador y la adoración al 
Estado deben todo sentimiento humano y todo valor natural; pues 
el Duce «sempre ha ragione». 

He aquí la gran diferencia entre el nacionalismo predicado 
por hombres como Mazzini y Garibaldi y el flagrante fascismo 
contraevolucionario y antisocial de nuestros días. En el famoso 
manifiesto del 6 de junio de 1862, Mazzini atacaba al gobierno 
de Víctor Manuel acusándolo de traicionar la unidad italiana y ha- 
ciendo hincapié en la distinción entre nación y Estado. El dicho 
de Mazzini «Dio ed il popolo» fue símbolo de las aspiraciones que 
animaron al pueblo entero. Aunque las ideas de Mazzini llevaran 
en sí el germen de una nueva forma de esclavitud política, él y sus 
camaradas actuaban impulsados por nobles motivos. Los patriotas 
de aquellos días hicieron una clara discriminación entre el Estado 
y sus aspiraciones nacionales. Por desgracia, olvidaron el signifi- 
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cado de los hechos históricos, pero sus vidas estuvieron siempre 
llenas de amor y devoción hacia el pueblo. Tales emociones son 
ajenas al nacionalismo moderno: en pro de sus ambiciones polí- 
ticas, destruye a sus propios compatriotas imponiéndoles la dicta- 
dura absoluta y denunciando como traidores a los que se atreven 
a censurarlo. 

El liberalismo en el siglo pasado hizo comprender incluso a 
los conservadores que el Estado está para servir a los ciudadanos. 
Pero el fascismo aboga solamente por que el individuo exista úni- 
camente para el Estado. Esta posición ha sido brillantemente resu- 
mida por Mussolini: «Todo para el Estado, nada contra el Estado, 
nada excepto el Estado». Esta es la esencia de la metafísica nacio- 
nalista, tal como la exponen los voceros del fascismo. Este ha sido 
siempre el verdadero sentido del nacionalismo, pero ahora se de- 
clara abiertamente. Ningún milagro fue tan bien recibido por los 
potentados de la industria en Alemania y en Italia, pues favorece 
los monopolios capitalistas y tiende a establecer la más completa 
servidumbre industrial. 


Junto con el liberalismo político, el fascismo anula el liberalis- 
mo económico. Políticamente, reconoce el derecho del individuo 
a la vida mientras pueda ser útil al Estado; económicamente, trata 
de establecer condiciones en las cuales el ciudadano se vea en la 
necesidad de vivir pura y exclusivamente para beneficio de los in- 
tereses nacionales. En Alemania, esta actitud se manifiesta de for- 
ma particularmente bárbara. Industriales internacionalmente re- 
conocidos, como Hugo Stinnes, Fritz Thyssen, Ernst von Borsig y 
muchos otros, jamás han ocultado su mentalidad de que la única 
misión del pueblo es la de suministrar «carne de fábrica». Esto 
nos demuestra cuán bajo puede caer un hombre cuando carece de 
sentimientos sociales. Pero es más grave aún cuando, en defensa 
de las teorías destructivas más absurdas e inhumanas, hombres 
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de ciencia hacen su apología y se convierten en sus defensores 
más feroces. Así el profesor Karl Schreber del Instituto Tecnológi- 
co de Aacren ha dicho que «el estándar de vida más bajo —como, 
por ejemplo, el del hombre primitivo de Neanderthal— es dema- 
siado alto para el obrero, y desde ningún punto de vista es posible 
tratar de elevarlo». Y el profesor Ernest Horneffer de la Universi- 
dad de Giessen declaró en un congreso de industriales alemanes: 
«El movimiento social es un gran peligro que debe ser destruido 
inmediatamente; el nivel de vida se ha llevado al extremo: lo me- 
jor que puede esperar un obrero es una existencia miserable. Es 
una ley absoluta de la Naturaleza; por lo tanto, todo esfuerzo que 
tienda a mejorar la condición de las masas es completamente in- 
útil». Más tarde, el profesor Horneffer ha plasmado su bondadoso 
evangelio en un trabajo titulado Der Sozialismus und der Todes- 
kampf der Deutschen Wirtschaft [El socialismo y la mortal lucha de 
la economía alemana], en el que llega a la siguiente conclusión: 
«La situación económica del obrero no puede alterarse material- 
mente. Ya es hora de que, de una vez por todas, comprendan que 
deben contentarse con lo que les ha tocado en suerte; esto es, un 
sueldo que cubra estrictamente sus necesidades elementales. Es 
inútil que esperen un cambio en su situación económica». 

Interrogado acerca de qué debería hacerse en el caso de pro- 
barse que esos sueldos no alcanzan para hacer frente a las necesi- 
dades vitales, el profesor contestó que entonces habría que recu- 
rrir a la caridad pública; y, si esta no se ocupara, correspondería 
al Estado ayudar. 

Del mismo modo, el doctor F. Giese, del Instituto Tecnológi- 
co de Stuttgart, uno de los más conocidos campeones de la racio- 
nalización económica, declaró: «Bajo las condiciones industriales 
de nuestro tiempo, es una simple ley biológica que la eficiencia del 
obrero sea tan breve. No hay nada que hacer. Piedad y paciencia 
no pueden inmiscuirse actualmente en las necesidades de la pro- 
ducción». 
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Que tan estúpido e insensible cinismo pueda llamarse «cien- 
cia», prueba el carácter antisocial de nuestra era industrial. No en 
vano, Bakunin despotricó en contra del pretendido gobierno de 
«hombres de ciencia y especialistas». Nuestro sistema de explota- 
ción inhumana, sostenido por la fe ciega en el Estado, ha disuelto 
los vínculos humanos naturales y despojado al individuo de la so- 
ciabilidad. La aserción fascista de que el liberalismo ha subvertido 
la unidad social es una gran mentira, y lo es también su afirmación 
de que el Estado protege a la sociedad de tales acontecimientos. 

No son el liberalismo ni la urgencia de libertad que él implica 
los que han destruido la unidad del hombre y la sociedad y desarro- 
llado las tendencias antisociales, sino la extrema desigualdad eco- 
nómica impuesta por el Estado. Este último ha creado y facilitado 
el desarrollo del monopolio envenenando y corrompiendo las ba- 
ses de la solidaridad humana. Si la tendencia gregaria no fuera un 
instinto natural, manifestado desde los albores de la Humanidad y 
que cobra fuerza constantemente, ningún Estado podría crear una 
organización social. Es tanto menos que imposible formar una 
comunidad con individualidades antagónicas. El pueblo ha sido 
impelido a cumplir ciertas tareas, mas ninguna coerción puede 
lograr lo que se conquista por la secreta necesidad, por la simpatía 
o por el amor. Hay cosas que los gobiernos más autoritarios son 
incapaces de obligar a cumplir: cosas que solamente la solidaridad 
social y la unidad pueden determinar. La compulsión no une, sino 
que divide y separa. 

Colocar a los hombres bajo un yugo común no los une; todo 
lo contrario, los aleja entre sí, y da lugar al desarrollo de las pasio- 
nes más bajas y el aislamiento. Los lazos sociales, la solidaridad 
pueden germinar y desarrollarse solamente en libertad, como una 
resultante de la elección voluntaria y del esfuerzo sin coerción exte- 
rior. La libertad individual y la unidad social solamente pueden re- 
fundirse en un todo completo e inseparable bajo tales condiciones. 
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Igual que en la religión el creyente trata de salvar su alma, sin 
preocuparse mayormente por la salvación de la de su vecino, en 
la vida cívica, el ciudadano común trata de amoldarse al Estado lo 
mejor que puede sin preocuparse de lo que piensen sus semejan- 
tes al respecto. El Estado en un principio mina los sentimientos 
de solidaridad del hombre, invadiendo la vida social y encauzando 
toda actividad mediante normas aprobadas oficialmente. Cuanto 
más se infiltra un gobierno en la vida de sus ciudadanos, menos 
atiende a sus necesidades y derechos; cuanto más anula el senti- 
miento de solidaridad, más fácil le resulta disgregar los distintos 
elementos constituyentes de la sociedad y convertirlos en dóciles 
instrumentos de la maquinaria política. 

La técnica moderna, en su múltiple evolución, trata de crear 
el hombre mecánico. En este sentido, se ha recorrido un largo ca- 
mino. Actualmente se fabrican «robots» capaces de reemplazar al 
hombre en el cumplimiento de ciertas tareas. Hay algo de sinies- 
tro en un mecanismo unánime que puede realizar un esfuerzo 
humano consciente respondiendo al mando de su dueño. Mas el 
«robot» no es una mera invención de la fantasía: a menos que la 
sociedad se regenere, existe el peligro de que el hombre se con- 
vierta en un perfecto «robot». La individualidad común de nues- 
tro tiempo, Der Massenmensch, ya ha sido mecanizada. Es una 
víctima del industrialismo capitalista que se mueve casi exclusi- 
vamente por compulsión exterior, y su vida entera obedece a una 
voluntad exterior, y está controlada por ella. Sus instintos natura- 
les se han atrofiado en su mayor parte, y ha perdido esa especie 
de balance interior que solo las verdaderas relaciones sociales nos 
pueden dar. La producción moderna, con su división científica 
del trabajo, la racionalización y la disciplina de cuartel, respalda- 
da por el embrutecimiento sistemático que llaman educación, es 
síntoma de una condición enfermiza que deberíamos considerar 
detenidamente. El nacionalismo moderno, enemigo declarado de 
la libertad y, por lo tanto, militarista, es uno de los factores que 
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convierten al hombre en un autómata físico y mental. Y no es 
exagerado afirmar que, si no reaccionamos enérgicamente ante 
el peligro, puede conducirnos a la destrucción de la civilización. 
Todavía estamos a tiempo, pues afortunadamente la humanidad 
posee la suficiente vitalidad y energía creadora para rechazar ese 
trágico desarrollo. 

La vida hoy en día es un caos de sentimientos antisociales y 
choques de tendencias, pero en esa confusión sobrevive el germen 
de la regeneración. El pueblo alberga esperanzas y aspiraciones 
latentes que encierran la promesa de un porvenir próspero y sano. 
Tratar de plasmar esas aspiraciones es el trabajo que más urge para 
aquellos que sienten que las condiciones existentes no pueden ni 
deben durar, y por quienes no quieren someterse a la fe ciega. Pero 
la emancipación es posible solamente por medio de la libertad y la 
unidad natural, pues son el único modo de cimentar una nueva 
era de justicia social y de cooperación solidaria. Los defensores de 
la reacción fascista y nacionalista son perfectamente conscientes 
de ello. Por eso odian mortalmente la libertad, y la acusan de «trai- 
dora de la nación». No sin razón, Mussolini ha declarado: 


Los hombres están cansados de libertad, pues han hecho una orgía 
con ella. La libertad ha dejado de ser la casta y virtuosa doncella, 
por cuyo honor los hombres luchaban y morían. La juventud de 
nuestros días se inspira en otros lemas: orden, jerarquía, disciplina. 
Establezcamos de una vez que el fascismo no sirve a ningún dios ni 
adora fetiche alguno. Ha marchado sobre el cuerpo de la libertad, 
y si fuera necesario lo haría nuevamente... Los hechos son mucho 
más sólidos que las teorías; la experiencia, más que la doctrina. Los 
acontecimientos ocurridos desde la guerra nos han demostrado 
la debacle del liberalismo. Rusia e Italia prueban que el gobierno 
puede desafiar la ideología liberal. El fascismo y el comunismo no 
tienen nada en común con el liberalismo». 


(Concluirá). 


3 La revista desapareció antes de publicar la última entrega. (N. del E). 
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EPÍLOGO 


UNA NOBLE ALOCUCIÓN 
DEL CAMARADA ROCKER 


HERMANOS: 

Es con un interés febril que el mundo libertario sigue vuestra 
lucha heroica contra el peligro fascista y la reacción militar-clerical. 

Los grandiosos acontecimientos que se desarrollan en vuestro 
país no tienen solo importancia para España. Vuestras operacio- 
nes van más allá de las fronteras españolas y encuentran un eco, 
vivo, en todos los países del mundo. 

Una nueva tiranía sangrienta ensombrece hoy toda Europa, 
amenazando con destruir todas las conquistas libertarias de los 
dos últimos siglos y devolver a la humanidad a las tinieblas de los 
tiempos bárbaros. El fascismo, sostenido por todas las potencias 
de la reacción internacional, ha levantado su cabeza sangrienta en 
España a fin de conquistar un nuevo dominio. 

Y por eso el destino de España es el destino de Europa ente- 
ra. La reacción fascista en Alemania, después de haber consegui- 
do oprimir sin resistencia a millones de obreros e imponerles un 
yugo sangriento, pensó que podría repetir el ensayo en España. 
Vuestra lucha heroica ha puesto al mundo frente a un nuevo he- 
cho consumado. 

España ha demostrado al mundo que las tradiciones de la 
antigua Internacional y el espíritu de Bakunin y Pi y Margall no 
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están en decadencia en este país, y que el pueblo trabajador no 
quiere someterse y dejar su libertad en manos de sus verdugos y 
sus cobardes bandidos. 

El ensayo del fascismo español ha mostrado claramente al 
mundo entero cuál es la naturaleza de esta lucha. Los líderes fas- 
cistas de España, igual que los de Italia y Alemania, explican a los 
representantes de la prensa extranjera que su amor por el pue- 
blo español, y por la patria española, los ha obligado a tomar las 
armas a fin de liberar España de las injerencias extranjeras del 
marxismo y el comunismo. 

En una entrevista con un periodista americano, el general 
Mola declara que la lucha de hoy en España podría compararse 
con la guerra contra Napoleón I. Esta comparación demuestra 
la pobre inteligencia del fascismo español. En la guerra nacional 
contra Napoleón, la nación española al completo se levantó contra 
el conquistador francés. En la guerra civil de hoy, un bandidismo 
militar echa mano de mercenarios moros, y otros han desembar- 
cado en España para ayudar a sofocar la rebelión del pueblo espa- 
ñol en su propia sangre. 

El fascismo ha hecho del nacionalismo una religión políti- 
ca. Los rebeldes han declarado con bandidos organizados una 
«guerra civil». Se ha demostrado que la rebelión de los generales 
españoles contra la República llevaba preparada mucho tiempo, 
y que potencias extranjeras han prestado su ayuda moral y mate- 
rial. Oficiales españoles visitaron antes de la sublevación Berlín y 
Roma. El registro del archivo nazi en Barcelona por parte de los 
compañeros anarquistas ha probado claramente el aparato diabó- 
lico preparado por Hitler en España, a fin de ayudar a los reaccio- 
narios españoles. 

No es la primera vez que la reacción española pide ayuda al 
extranjero para dominar la resistencia del pueblo. En 1823 llamó 
en su favor a la Santa Alianza, la cual envió un ejército francés de 
sesenta mil hombres bajo la dirección del duque de Angulema, 
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que penetró en España para liberar al tirano Fernando VII de sus 
enemigos revolucionarios. El resultado fue la dominación san- 
grienta que exterminó mediante el fuego y el hierro a los mejores 
elementos del pueblo español. En 1874, buques de guerra ingleses 
y alemanes apoyaron la reacción española, y brindaron al general 
Pavía la posibilidad de hundir la Primera República española. 

Hoy vuelven a hacer lo mismo, con ayuda del fascismo de 
otros países y los legionarios y los moros que destrozan España, y 
que según ha dicho Franco matarán a la mitad del pueblo español 
a fin de implantar la dictadura. 

La resistencia heroica de la cnt y de la rar ha salvado Barce- 
lona y Cataluña de los sanguinarios militares. Si hubiera triunfa- 
do en Barcelona, España estaría hoy entregada al terror fascista 
militar. 

La masacre de Badajoz demuestra elocuentemente lo que el 
pueblo español, lo que la clase obrera podría esperar de estos ban- 
didos, en caso de que triunfaran. Las bandas de criminales del 
fascismo no perdonan a nadie. Se trata de una lucha a muerte, 
impuesta al pueblo español. 

El futuro próximo de Europa está en juego. Una victoria del 
fascismo en España es la tumba de la libertad y el fin de la justicia 
social. 

Compañeros de la cnr y de la rar. Hombres de todos los par- 
tidos avanzados. Los ojos del mundo entero se dirigen hacia voso- 
tros. Los hombres de todo el universo que no quieren hundirse en 
un abismo de sangre están con vosotros. 

Sois valientes en vuestra lucha contra el fascismo. Sedlo igual- 
mente en la reorganización social de vuestro país y contra el peli- 
gro de toda nueva reacción. 

¡Abajo toda dictadura! ¡Viva la justicia social! ¡Viva el socialis- 
mo libertario! 
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Escritas casi a la par que su obra más importante, 
Nacionalismo y cultura —y complementarias a esta—, 
las gemas que componen este libro, publicadas en 
la prensa anarquista de principios del siglo xx a 
ambos lados del Atlántico, son —todavía hoy— de 
una clarividencia asombrosa para diseccionar el 
nacionalismo, el fascismo y el culto a la religión 

del Estado. 
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del Estado, la superstición más difundida y funesta de 
nuestro tiempo». 
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